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Alla mia indimenticabile Lucia,  
che avrà sempre vita dentro di me, 

dal battito del mio cuore,  
  finché io avrò vita, 

qualsiasi sia il mio domani. 
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I personaggi del racconto1 

 
Stefania Ranzoni  Giovane studiosa di storia Milanese che affianca il 
Commissario Murgia in alcune delle sue indagini, con un sostegno 
storiografico e culturale 
Commissario Antonio Murgia Commissario della questura centrale 
di Via Fatebenefratelli 
Luca Guerrini Discendente di Federigo Valsecchi De Bartoli (Vedi Il 
Segreto dell’Acqua fallata)  e attuale fidanzato di Stefania 
Guglielma di Boemia  Suora “oblata” figlia del re di Boemia 
Ottokar I e di Costanza d'Ungheria nata a Praga nel 1210 che 
giunse a Milano intorno al 1260  e vi morì nel 1281. 
Suor Maifreda da Pirovano Suora seguace di Guglielma, 
bruciata sul rogo 
Andrea Saramita Altro seguace di Guglielma e molto vicino a 
Maifreda, anch’egli bruciato sul rogo 
Stefano  Amico intimo di Luca, avvocato, con una casa, “Villa 
Vittoria”, sul Lago Maggiore a Maccagno 
Vittoria  Nonna di Stefano 
Franco e Maria Genitori di Stefano 
Cagnotto Assistente di Polizia del Commissario Murgia 
Don Maurizio Costani  Morto nel 1941 nella chiesa di Monluè 
Fratello Francesco Frate dell’Abbazia di Morimondo morto ai giorni 
nostri nell’Abbazia di Chiaravalle 
Abate Giovanni Attuale Abate dell’Abbazia di  Morimondo 
Abate Marco Attuale Abate dell’Abbazia di  Chiaravalle 
Abate  Savio Antico Abate di Chiaravalle.  
Jaques de la Pay Comandante di un drappello di templari che nel 1138 

                                                 
1 I personaggi in corsivo sono di fantasia mentre gli altri sono realmente esistiti 
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si recarono a Chiaravalle  
Fra Bartolomeo Frate morto nell’Abbazia di Viboldone nel 1965 in 
circostanze misteriose 
Rinaldo di Chatillon Comandante di un drappello di Templari in fuga 
nel 1307 
Lanfranco de Amiciis, Fratel Guido da Cocconato e Fratel 
Rainerio da Pirovano Giudici dell’Inquisizione che aveva sede in S. 
Eustorgio  
Allegranza Perusio Suora che prima di morire lasciò un documento 
sulla “Porta del cielo” 
Suor Paola Suora Superiora Benedettina dell’Abbazia di Viboldone 
Suor Marta Suora portinaia dell’Abbazia di Viboldone 
Abate Arnolfo di Lovanio Abate di Chiaravalle prima di Guglielmo 
di Chiaravalle 
Suor Maria Suora di Chiaravalle a cui era stato affidato il trovatello 
Guglielmo che poi allevò 
Abate Guglielmo di Chiaravalle Trovatello allevato presso 
l’Abbazia e poi frate ed Abate della stessa nel 1354. Morì nel 1397 
Fratel Alvisio Frate amico e confidente di Guglielmo di Chiaravalle 
Fratello Giulio  Bibliotecario dell’Abbazia di Chiaravalle 
Cardinal Bartolomei Incaricato dal Papa della trattativa con 
Guglielmo di Chiaravalle 
Suor Fiorenza Suora di Chiaravalle morta durante un interrogatorio 
dell’Inquisizione 
Salvatore Sbragia Un  pregiudicato da quattro soldi 
Fratello Giacomo Frate di Chiaravalle 
Avvocato Mario Castace Avvocato dell’Abate di Chiaravalle inviato 
dal Vaticano 
Maresciallo Terzi Comandante stazione carabinieri di S. Donato 
Don Fernando  Parroco di Santa Maria Assunta in Poasco 
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Prefazione 

 
 
 

 
 
 
 
ncora Milano, ancora l’acqua. Dopo i primi due 

romanzi “Il Segreto dell’Acqua Fallata”  ed “il Mistero delle Fonti 
Sacre”, anche in questo racconto che chiude la trilogia di “Milano 
città d’acque”, la metropoli lombarda e l’acqua sono ancora i veri 
protagonisti che si intravedono dietro ai personaggi del racconto. 
Soprattutto l’acqua, un elemento indissolubilmente legato a 
questa città fin dall’inizio della storia di questo territorio, una 
risorsa che ne ha fatto, nei secoli, la sua fortuna. 
Questo terzo racconto vuole quindi essere un altro anello di una 
catena che parla di Milano, una città che senza essere attraversata 
da grandi fiumi, ha capito fin dall’epoca romana che l’acqua 
sarebbe stata la sua forza e che ha creato, nel corso di sei secoli, 
una rete di canali navigabili ed irrigui che aveva a quel tempo 
pochi simili in Europa ed alla quale, fra gli altri, i laboriosi 
ingegneri della Veneranda Fabbrica del Duomo e l’incredibile 
genio di Leonardo da Vinci hanno dato un contributo 
impareggiabile. 
Una Milano che tenta ora di ritrovare le sue origini ancora 
nell’acqua; nell’acqua che, insieme al cibo, è l’argomento 
fondamentale per “… Nutrire il Pianeta….” come recita il tema di 



8 
 

Expò 20152 e che vorrebbe presentarsi al mondo con un 
progetto che ambirebbe di partire, anche fisicamente, proprio 
dall’acqua. 
Ma chissà se i miei concittadini conoscono qualcosa in più sulla 
“loro” acqua, oltre all’argomento Navigli che sta indubbiamente 
nel cuore e sotto gli occhi di tutti milanesi? 
Non credo moltissimo, soprattutto ora che l’urbanizzazione ha 
fagocitato campagne, rogge, campi fertili e se guardiamo questa 
terra dall’alto, dal satellite, o come si diceva un tempo “a volo 
d’uccello”, non è più neppure possibile distinguere le città ed i 
paesi che si sviluppano in un tutt’uno pressoché continuo nella 
pianura milanese, dal Ticino all’Adda, dalle Prealpi fin quasi al 
Po, quella realtà che molti urbanisti chiamano ormai 
comunemente  “la città infinita”. 
Ed allora anche in questo caso, come negli altri miei scritti, ho 
ritenuto  opportuno portare il lettore a conoscere un po’ meglio 
la nostra terra e portarlo anche qui per mano, con la scusa di una 
storia, di un romanzo intrigante, a  sfiorare antichi luoghi ed 
affascinanti storie. 
Ed ecco, dietro le quinte, il mondo di frati operosi, i Cistercensi 
e gli Umiliati, confraternite di grandi ingegneri idraulici con i loro 
fontanili, con le loro bonifiche idrauliche, con le loro “Grange”, 
quei poderi agricoli tanto fertili e produttivi, ma anche con le 
loro splendide Abbazie, che si sono salvate dal 1200 fino ad 
oggi, per raccontare un passato glorioso che va ricordato e che 
va valorizzato insieme a tutte le meraviglie di questa nostra terra 
fortunata, che antichi abitanti operosi ed intelligenti hanno un 

                                                 
2 Il tema scelto per la Esposizione Universale che si terrà a Milano dal 1° maggio 
al 31 ottobre 2015 è “Nutrire il Pianeta, Energia per la Vita”. 
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tempo sempre saputo valorizzare e che noi invece spesso non 
sappiamo neppure proteggere e tutelare, limitandoci a constatare 
tristemente il suo degrado senza fare concretamente nulla per 
fermarlo. 
Scrivendo questo libro io, non credente e ben lontano dal 
mondo religioso, oltre ad aver ammirato l’operosità di questi 
antichi fraticelli, mi sono imbattuto in una figura storica 
gigantesca, quella di un Santo combattente: San Bernardo. Una 
figura con luci ed ombre, sicuramente un gigante della Chiesa 
che dopo aver fondato numerosissime Abbazie in Francia e di 
fatto l’ordine Cistercense, è sceso in Italia e ha dato la “Regola” 
agli Umiliati, ha organizzato i Cavalieri Templari, sempre 
puntando più al lato operoso che alla sola preghiera. Lui, un 
uomo del 1100 che oltre ad essere uomo di Dio ha sviluppato 
l’agricoltura, le opere idrauliche, che ha pensato, alla difesa in 
armi della Chiesa, che ha fondato decine e decine di comunità ed 
Abbazie, dalla Francia al sud Italia e che ha avuto anche l’onore 
e la responsabilità di decidere addirittura sulla veridicità di Papi 
ed Antipapi. Oggi potremmo dire un vero potere oscuro e forte 
della Chiesa. E molte di quelle Abbazie, testimonianze di un 
grandioso passato sono ancora là, miracolosamente ed 
incredibilmente sopravvissute nella cintura caotica ed orripilante 
di una Milano troppo distratta e disordinata; Chiaravalle, 
Viboldone, Morimondo, Monluè, Mirasole, magari rimaneggiate 
nel corso degli anni, ma splendide e ben salde e meta ancor oggi 
di molti pellegrini. E sono ancora là, dove non sono state 
divorate dal cemento, anche gran parte delle opere idrauliche che 
sono state realizzate, un sistema idrico fittissimo e ricchissimo 
d’acque, una tradizione lombarda ed un’eredità raccolta da chi 
poi, alla fine dell’800 ed i primi del ‘900, ha realizzato opere di 
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rilevanza enorme come l’Ingegner Villoresi che ha ideato e 
progettato il Canale  che porta il suo nome e tutto il suo sistema 
d’irrigazione che vi è collegato e che con la sua presenza, divide 
addirittura quella che ormai viene comunemente chiamata la 
pianura umida a sud dalla pianura asciutta a nord. 
Sono un geologo che ama profondamente la sua terra e la sua 
realtà  e che, in tutti i molti ruoli professionali ricoperti, ha 
sempre fatto il possibile per proteggerla contro chi ne voleva 
fare scempio e  leggere la storia legata a questi luoghi, mi ha 
affascinato da sempre e spero, anche con questo libro, di 
stuzzicare i lettori ad andare anch’essi a scoprire questo mondo 
antico fatto di opere dell’ingegno di architettura ed idraulica e di 
grande fascino, che è ancora fra noi, anche se in parte troppo 
dimenticato ed offeso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Pianta di Milano “A volo d’uccello” – Pietro del Masajo 1472 
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Prologo 

  A.D. 1281, Milano, rione di San Pietro all'Orto  
 
 

 
 
 
 
ll’alba del 27 agosto 1281 il calore della stagione 

non si era ancora sprigionato e nell’aria tersa, luminosa e dolce 
del mattino, un piccolo corteo funebre usciva dal cimitero della 
parrocchia di S. Pietro all'Orto in Milano, lasciandosi dietro una 
fossa vuota. 
Un piccolo drappello armato e a cavallo, precedeva il corteo. I 
soldati, assolutamente disinteressati ai lamenti ed alle preghiere 
di chi li seguiva, guardavano con attenzione la strada polverosa 
davanti a loro cercando di riconoscere possibili segnali o 
movimenti sospetti che potessero costituire un pericolo per il 
loro cammino. In città potevano anche rilassarsi un po’, ma 
dopo, usciti dalle mura di cinta, avrebbero dovuto fare molta più 
attenzione. La Milano Comunale del 1281, era da un anno in 
guerra con la civitas di Lodi e non erano rare le scorrerie ed i 
colpi di mano dei soldati lodigiani; bisognava stare con gli occhi 
bene aperti. 
Dietro di loro un carro sgangherato dalle grandi ruote di legno 
col battistrada di ferro, trainato da un vecchio cavallo baio, 
portava sul pianale posteriore una bara di legno di abete, sporca 
di terriccio, povera e senza alcun decoro, coperta con un panno 
rosso ricamato con una croce d’oro. Era legata stretta con una 
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ruvida corda di canapa, per evitare che i sussulti per le asperità 
del terreno la facessero scivolare. 
Un vecchio monaco era alle redini ed ogni tanto toccava 
dolcemente la bestia con un lungo frustino per incoraggiarlo ad 
andare avanti, accompagnando il gesto con un’incitazione. 
A piedi ed in lenta processione, seguivano alcuni frati e suore. 
Molti erano in lacrime e pregavano, ora recitando testi sacri ora 
intonando canti religiosi e riempiendo le vie che attraversavano 
delle loro tristi voci. Da ultimi, un gruppo di uomini e donne, 
molti delle quali erano pure in lacrime, accompagnavano i 
monaci nelle loro preghiere. A giudicare dai loro abiti 
sembravano di differente censo e cultura. Alcuni infiocchettati 
ed eleganti nei tessuti e velluti di pregio, altri nei panni laceri e 
sporchi da contadino, ma tutti con la stessa tristezza ed il 
medesimo dolore negli occhi.  
Molti milanesi, svegliati da questi tristi canti, si affacciavano alle 
piccole finestre che a quell’epoca non avevano vetri di sorta e si 
facevano il segno della croce mostrando tutti grande rispetto e 
devozione per quella povera bara. 
Lentamente il piccolo corteo svoltò fuori dalle mura, in quel 
punto in cui sarebbe stata poi eretta la Porta Romana. 
Qui si apriva la lunga e grande strada che portava a sud e 
soprattutto a Roma, l’antica Via Emilia, quella che avevano 
percorso un tempo le legioni Romane per raggiungere la Gallia 
Cisalpina. Era una grande strada bianca circondata da erba 
verdeggiante e da rogge, da campi coltivati, da alberi da frutto e 
da fattorie, cha sembravano cumuli ordinati di pietre nella 
grande e fertile pianura. Man a mano che avanzavano i casolari si 
facevano più radi per lasciare posto ai campi coltivati con le 
spighe dorate che si piegavano al vento del nord. 
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Qua e là si intravedevano luccichii di acque che scorrevano tra i 
campi e che portavano la ricchezza a questa terra. 
Erano rogge e fontanili che saggiamente disegnati da mani 
esperte avevano bonificato il territorio e ne costituivano ora la 
grande ricchezza. 
Avanzando nella pianura, talvolta i soldati davano l’alt avendo 
visto movimenti sospetti, che tuttavia si erano mostrati sempre 
innocui, solo frutto del vento fra la bassa vegetazione. 
Quando il sole era ormai alto nel cielo ed i suoi raggi 
cominciavano ad essere insopportabili, cominciarono finalmente 
a vedere la propria meta. 
La torre nolare dell’abbazia di Chiaravalle si ergeva maestosa ed 
inconfondibile in mezzo alla pianura verdeggiante ed il piccolo 
corteo era diretto proprio là. 
Man mano che si avvicinavano alla propria meta, l’abbazia si 
mostrava nella sua elegante struttura di mattoni rossi e tutti la 
osservavano estasiati. 
Fuori dall’abbazia un gruppetto di monaci, intonando canti sacri, 
attendeva l’arrivo della bara. 
Si arrestarono davanti ad una costruzione laterale e la bara fu 
fatta entrare da una piccola porta. All’interno delle monache, 
dopo aver aperto la cassa ne estrassero il corpo contenuto, che 
stava cominciando a deteriorarsi  per il gran caldo, essendo senza 
vita già da tre giorni e lo adagiarono su di un tavolo di marmo. 
Lo lavarono con grande cura usando acqua e vino, un’usanza 
che voleva rappresentare la purificazione di quelle spoglie 
terrene. Un volta terminato il rito di purificazione rimisero il 
corpo nella bara lavata dal terriccio della precedente sepoltura e 
la trasportarono nella chiesa dove venne officiato un rito 
funebre di benedizione. 
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Tutto l’interno della bella abbazia era inondato di canti mistici e 
le candele riflettevano l’ombra dei monaci sui bellissimi affreschi 
sulle grandi colonne che adornavano l’interno dell’Abbazia. 
Molti fedeli seguivano la cerimonia ed era evidente il grande 
dolore che pervadeva tutti i presenti per la scomparsa di quella 
vita che molti chiamavano santa. 
Finita la cerimonia, il feretro fu portato all’esterno, dove una 
cappella semplice, ma elegante, era pronta ad accoglierlo per una 
dignitosa e tranquilla sepoltura. 
Quando la pietra venne chiusa tutti erano assolutamente certi 
che sarebbe stata riaperta per i riti di beatificazione di quel santo 
corpo. 
Ma non fu affatto così. 
 



15 
 

Capitolo I 

Un dolore improvviso 
 
 

 
 
 
 
ra passato poco più di un mese dalla morte di Luigi 

Ranzoni, il padre di Stefania. Lei non si era ancora ripresa dalla 
sua scomparsa. Era legatissima a suo padre. Spesso discutevano 
animatamente, si infervoravano, ognuno difendendo le proprie 
tesi. Avendo poi il carattere identico ed estremamente cocciuto, 
ci si può immaginare le scintille che potevano scaturirne. Ma 
l’affetto era profondo ed entrambi soffrivano un po’ a non 
essere più assieme da quando Stefania si era trasferita nella casa 
di Via Cappuccio, la vecchia casa di famiglia che le aveva 
regalato un’avventura incredibile3, dopo che aveva ritrovato il 
testamento di Federigo Valsecchi De’ Bartoli, un vecchio notaio 
milanese del 1700, fedelissimo della principessa Maria Teresa 
d’Austria. Certo un’avventura incredibile ed una fortuna enorme, 
cascatale addosso dal passato, fatta di un vero tesoro. 
Lei e Luca, il suo compagno, ci stavano bene in 
quell’appartamento, anche se ora avrebbero potuto 
permettersene uno molto più grande; ormai si erano affezionati a 
quella casa che era stata un tempo dell’antico notaio, tanto più 
da quando avevano scoperto che Luca era veramente un suo 

                                                 
3 Vedi “Il segreto dell’acqua fallata” 
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diretto discendente. Ed allora il giorno che Luigi scomparve, fu 
un lampo di enorme dolore per Stefania. Si erano visti la sera 
prima a cena. Era venuto con la sua macchinetta, anche se di 
sera faceva un po’ fatica a vedere, ma non l’aveva mai detto a 
nessuno. Avevano mangiato, chiacchierato, visto il telegiornale, 
con Luca aveva discusso di politica mentre Stefania riordinava. 
Lui, come sempre, si era lamentato dei suoi acciacchi, della 
vecchiaia, della solitudine, ma tutto sommato, sembrava che 
avesse una salute di ferro alla sua età. Aveva imparato a godersi 
la sua solitudine e non ci stava poi così male. Verso le 11,30 si 
era messo il cappotto e le aveva dato un bacio. La macchina era 
parcheggiata proprio davanti al portone, coperta dell’umidità 
della sera. Si erano salutati e l’auto era sparita dietro la curva 
della via saltellando sulle lastre un po’ sconnesse del pavè. Non 
poteva certo pensare che sarebbe stata l’ultima volta che 
l’avrebbe visto. 
Al mattino dopo Stefania si era accorta che suo padre aveva 
dimenticato il cappello e tentò di chiamarlo, ma senza successo. 
Provò anche al cellulare che però, come spesso accadeva era 
staccato. Pensò che stesse ancora dormendo e non si preoccupò 
più di tanto. 
Una mezzora dopo il suo telefono squillò. Convinta che fosse 
suo padre e senza guardare rispose con un secco  “ …. ma dove 
diavolo ti eri ficcato ….?” Ma sentì dall’altra parte una voce di 
donna e capì che si trattava della portinaia del condominio di 
suo padre. 
- “ .. Signora Stefania, c’è qui la donna di servizio che 
deve entrare da suo padre, lui però non viene ad aprire, non c’è, 
sa per caso se è andato da qualche parte?” 
“No assolutamente ieri sera era da me … anch’io però non 
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riesco a parlargli sul cellulare …” 
- “Io non posso però controllare, perché il mazzo di 
chiavi che avevo io l’avevo dato qualche giorno fa all’idraulico 
che doveva fare dei lavori da suo padre nel pomeriggio, quando 
io non ci sono ed adesso ….” 
- “Non si preoccupi Sandra, vengo io, probabilmente è 
uscito per qualche commissione e non si è ricordato di Dorina 
per le pulizie, o forse pensava che lei avesse le chiavi. Prendo la 
Vespa ed in cinque minuti sono lì.” 
Si certo poteva essere così, ma qualcosa in fondo alla mente le 
diceva di no, che forse era successo qualcosa; non era per nulla 
tranquilla. Con la Vespa aveva schivato a malapena un 
camioncino che si era appena fermato di colpo, mai andare in 
moto sopra pensiero … può costare molto caro! 
Arrivata sotto il portone, le due donne stavano chiacchierando in 
sua attesa. Stefania salì con Dorina ed entrò in casa. Tutto era 
silenzioso e stranamente la tapparella della camera da letto 
sembrava ancora abbassata, Stefania entrò col cuore che le 
batteva nella stanza e lo vide. 
Era disteso nel letto immobile in pigiama, con gli occhi aperti ed 
un leggero sorriso sul volto bianco e freddo. Era purtroppo sin 
troppo evidente la realtà; ed in quel momento scoppiò 
improvviso il dolore e con esso i ricordi di immagini che si 
susseguivano nella sua mente come fotografie impazzite, il 
suono della sua voce che le spiegava qualcosa quando era 
bambina, un bacio che si dava con sua madre e poi la rabbia con 
il mondo, cercando di capire perché fosse successo e poi i 
rimpianti di non aver fatto o di non aver detto qualcosa che 
rimarrà per sempre in sospeso … o ancora peggio di aver fatto o 
detto qualcosa che non andava fatto e detto. 
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Il dottore della guardia medica aveva costatato il decesso. 
Sembrava proprio che un infarto violento ed inevitabile lo avesse 
colto nel sonno. Si certo una bellissima morte, quella che ci 
auguriamo tutti di avere, magari un po’ più in là …. 
Per Stefania era il momento del pianto. Luca era arrivato subito 
dall’Università, dove insegnava e aveva stretto forte Stefania per 
non farla sentire sola cercando di fermare quella disperazione 
infinita, quel dolore per una lacerazione che entra nelle viscere e 
spezza il cuore in mille brandelli. 
E poi tutte le cose che vanno comunque fatte in quei frangenti, 
dall’organizzazione del funerale al passare gli armadi per cercare 
carte, documenti, chiavi, con quella sensazione di essere dei ladri, 
degli intrusi che rovistano in casa d’altri a loro insaputa. 
Il funerale poi con i pochi parenti e gli amici più intimi, il 
cimitero ed infine tutti a casa, a pensare, a ricordare a cominciare 
ad affrontare soli quel vuoto. 
Era passato più di un mese quindi da tutto ciò e per Stefania il 
pianto aveva lasciato il posto ad una tristezza sottile, ad una 
malinconia che si leggeva in viso e accompagnava i suoi pensieri 
giornalieri, i suoi gesti, i suoi passi. 
Aveva invitato a cena l’Ispettore Murgia della Polizia, era un suo 
vecchio amico che ormai si sentiva di casa da Stefania ed in quel 
momento, così triste per la sua vita, era sicuramente un caro 
amico da avere vicino. L’aveva conosciuto ai tempi della caccia al 
tesoro del Notaio Federigo ed era stato un aiuto fondamentale 
per la riuscita dell’impresa, ma poi l’Ispettore aveva approfittato 
della cultura di Stefania nelle cose milanesi e di tanto in tanto le 
chiedeva un aiuto culturale com’era successo con la catena di 
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strane aggressioni in luoghi legati al culto celtico dell’acqua4, in 
cui l’esperienza e l’acutezza di Stefania erano state determinanti 
per trovare l’intricato bandolo della matassa. 
Quella cena era  diventata ormai un rituale, pressoché tutti i mesi 
una sera era dedicata all’Ispettore che viveva da solo e lì sentiva 
il calore della famiglia ed ora che Luigi non c’era più, si sentiva di 
dover proteggere Stefania quasi come la figlia che non aveva mai 
avuto. 
Lui, pur essendo del sud, amava follemente il risotto alla 
milanese e Stefania aveva imparato da suo padre a farlo alla 
perfezione. Chiacchieravano di tutto, Luca gli raccontava degli 
strafalcioni dei suoi studenti all’Università, Stefania gli parlava di 
suo padre e di quando era piccola e l’Ispettore spiegava i casi più 
difficili che gli erano capitati nel corso della sua lunga carriera. 
Poi immancabilmente ripercorrevano le avventure fatte insieme 
e la serata scivolava in quella bambagia di dolcezza e tranquillità 
come capita sempre fra veri, cari amici. 
Si era fatto ormai tardi, i saluti, un abbraccio forte a Stefania 
sussurrandole all’orecchio di tenersi su e poi il Commissario era 
scomparso nella notte milanese, verso la sua casa solitaria. 
Rimasti soli si misero a riordinare la cucina prima di andare a 
letto. Su questo Stefania era irremovibile. Non si poteva dormire 
con la casa in disordine! Luca lo sapeva ed anche quando era 
tardissimo ed era stanco morto, ormai si era rassegnato a quel 
rito. 
Mentre si stavano infilando sotto le coperte Stefania continuava 
a pensare a quanto aveva raccontato il Commissario: 
-    “ … sono veramente incredibili quei casi che sta seguendo 

                                                 
4 Vedi “Il mistero delle fonti sacre” . 
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Murgia, non ti pare Luca?” 
-      “… si, strani …”                     
-      “  deve avere una bella pazienza, eh Luca? 
-      “ Si Stefania …” 
-      “ … mi stai ascoltando o dormi? 
-    “ Dormo Stefania, dormo, abbiamo lavato i piatti, abbiamo 
pulito la cucina, portato giù l’immondizia, sono le dodici e 
mezza … adesso posso dormire?” 
-     “… e va bene se vuoi proprio dormire …” e così dicendo si 
era avvicinata a Luca che era rannicchiato e girato dall’altra parte 
appoggiandosi alla sua schiena per prenderne la stessa posizione. 
Ovviamente il suo corpo caldo, profumato, le sue curve, i suoi 
seni avevano aderito alla schiena di Luca e l’approccio non tardò 
ad avere il suo effetto. 
-     “Ok, ok, ho capito, c’è tutta la notte per dormire …” 
Il sonno passò in fretta, e fu sostituito dall’ardore e dalla 
passione. 
Erano veramente vicini, i loro cuori erano un tutt’uno. La loro 
gioia era irrefrenabile quando erano insieme. Ridevano come 
bambini di una gioia pulita, sincera. 
Poi, come giusto, il sonno.  Ed al mattino quando Stefania si 
svegliò, Luca era già uscito, ma c’era un foglietto scritto a mano 
sul suo comodino … 
 
Ma che meraviglia sorridere 
giocare ed essere allegri 
mentre facciamo all’amore 
 
Ma che cosa stupenda prendersi in giro 
esplodere in un riso sincero 
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e scacciare i cattivi pensieri 
mentre facciamo all’amore 
 
Ma come è possibile essere così poco seri 
scherzare su di noi 
dire tutto ciò che abbiamo in mente 
mentre facciamo all’amore 
 
Ma come è possibile che siamo così poco seri? 
ma come mai non facciamo come tutti 
come dolci parole, languidi sguardi e teneri sospiri.? 
 
Ma questo è il bello di noi, 
ma questo è l’essere diversi, 
diversi da tutti gli amanti. 
 
E voglio che il gioco duri nel tempo, 
e finchè durerà sarà stupendo viverlo, 
e sempre sarà ancora un dolcissimo ricordo 
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Capitolo  II 

Una gita sul lago 
 
 

 
 
 
 
rano passati alcuni giorni dopo quella cena e Luca  

capiva che bisognava distrarla, farle pensare ad altro, farle vedere 
gente, posti nuovi e così aveva combinato un weekend 
dall’amico Stefano che aveva una bellissima casa proprio sul lago 
Maggiore, a Maccagno, dove sarebbero rimasti per passare una  
giornata gioiosa. 
Da quando si erano messi insieme, Luca le aveva subito 
presentato il suo amico Stefano, anzi il suo migliore amico; 
avevano subito legato e stavano bene tutti insieme. Cinema, 
teatro, cenette, ma Stefania non era 
mai stata a Maccagno sul lago 
Maggiore nella villa di Stefano. 
Prima di conoscere Stefania e 
dell’avventura di Federigo, quando era 
ancora un giovane scapolo, Luca era 
stato un ottimo skipper, aveva 
navigato nei mari e negli oceani, un 
po’ di tutto il mondo, aveva superato 
tempeste, danni allo scafo, situazioni 
di emergenza e se l’era sempre cavata 
ottimamente, da grande skipper e così 
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quel giorno voleva far provare a Stefania l’esperienza della vela, 
chissà che non si sarebbe innamorata anche lei del vento, 
sarebbe stato magnifico ed avrebbero potuto passare bellissime 
giornate in mare insieme. 
Sicuramente quei quattro bordi tirati sul Lago su di un Meteor di 
sei metri, noleggiato al Circolo velico di Luino, non erano certo 
travolgenti sul piano tecnico per uno come lui, ma l’atmosfera 
era talmente dolce e la pace totale, che lui e soprattutto Stefania 
si sentivano felici e lontanissimi dai dolori che si lasciavano 
dietro e da quelle due sponde di lago che stavano risalendo.  
La mattina era tersa e l’aria pulita, come solo in quelle giornate 
settembrine il lago può essere. 
Il sole stava cominciando ad illuminare piano, piano anche il 
lago e sulle montagne, in parte illuminate ed in parte in ombra, si 
riconoscevano nitidamente le case, gli alberi, i campanili. 
La barca procedeva di bolina, silenziosa ed un poco sbandata. La 
tramontana del mattino, leggera e fresca, la risucchiava nel suo 
abbraccio, con le vele tese e gonfie e gli spruzzi d’acqua a prora 
disegnavano percorsi spumeggianti, mentre il tagliamare divideva 
le piccole onde sormontate da una schiumetta candida ed 
assolutamente innocua. 
Man mano che il lago, lasciato 
l’ampio golfo di Luino, piegava 
leggermente a nord verso la 
Svizzera, le montagne 
circostanti si facevano più alte 
ed incombenti ed il lago più 
stretto e lasciando correre la 
fantasia, davano quasi 
l’impressione di entrare in un 
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grande fiordo norvegese. 
I castelli di Cannero si stagliavano contro la costa piemontese 
austeri e maestosi, figure imponenti che richiamavano immagini 
di un passato di pirati, di rapimenti e suoni di battaglie, di grida e 
di spade. 
La prua inclinata sollevava spruzzi d’acqua che colpiti dai raggi 
del sole s’illuminavano come coriandoli e la mente di Luca 
osservandoli vagava … 
 
Una folata di vento del nord. 
Coriandoli volano nel cielo, colorati. 
Ruotano, si impennano fanno giravolte. 
 
Sono piccoli frammenti di emozioni 
Sono microscopiche immagini di piaceri 
Sono fotogrammi di momenti di serenità. 
 
Poi arrivano in acqua e si compongono per magia, 
si uniscono in immagini più complesse, 
vanno a formare la figura di un puzzle vivente. 
 
L’immagine di noi riflessa,  
un’immagine non più spezzettata, 
un’immagine intera, vera e reale. 
 
E’ l’immagine che abbiamo noi nei nostri pensieri, 
siamo noi nelle nostre menti, 
è la nostra avventura che è un tutt’uno in noi . 
 
Ma torna il vento ed i coriandoli tornano a volare 



26 
 

Ed i fotogrammi delle immagini  
tornano a spezzettarsi, 
ancora e ancora e ancora….. 
 
Maccagno è una graziosa cittadina di lago, con numerose ville 
d’epoca e costruzioni moderne, che si distende calda e tranquilla 
sulla foce del fiume Giona, spesso pacifico e silenzioso, ma 
impetuoso ed insidioso durante quelle mitiche piogge che quelli 
di qui conoscono tanto bene!  
Sono quei giorni in cui la pioggia cade incessante e fitta, fitta, per 
ore ed ore, talvolta per giorni, quando il livello del lago sale 
precipitosamente e si deve correre a salvare le barche, perché la 
salita dell’acqua è tanto repentina che chi non lo sa viene preso 
alla sprovvista ed allora sono proprio guai! 
Però nelle giornate belle si respira un’aria serena, il circolo velico, 
il piccolo imbarcadero, la piazzetta, i porticcioli, tutto sembra 
quasi fuori da quel mondo vorticoso che conosciamo noi 
milanesi. 
Stefano e Luca si conoscevano da sempre, erano praticamente 
cresciuti assieme, dalle medie in poi, anche se avevano fatto studi 
universitari differenti. 
Luca era un professore universitario di lettere antiche, che si 
dedicava a studi storiografici ed era appassionato di archeologia, 
mentre Stefano era avvocato, un fior di avvocato ed era socio di 
uno studio legale molto famoso a Milano e molto, molto caro. 
Mentre Luca non si era mai sposato e forse solo ora, con 
Stefania, aveva trovato per la prima volta in vita sua una 
possibile seria candidata, Stefano si era sposato molto giovane 
con una sua amica d’infanzia, Anna, ma aveva divorziato due 
anni prima.  
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Non era stato un grosso trauma, semplicemente l’amore 
appassionato si era tramutato col tempo in affetto e, come capita 
spesso, dall’affetto all’indifferenza e alla noia il passo può essere 
breve. 
Mettici poi qualche scappatella, da una parte, e sicuramente 
anche dall’altra ed il quadro è completo: fine della trasmissione. 
Non c’erano figli, nonostante avessero fatto di tutto per averne 
ed ora, almeno questo era stato un bene. Così la decisione era 
stata quasi indolore per entrambi e presa con notevole civiltà, 
perciò tutto sommato, come si dice in questi casi, erano rimasti 
buoni amici. 
Si trovavano ogni tanto a cena si raccontavano i rispettivi 
problemi, addirittura si scambiavano confidenze segrete, 
sicuramente avevano trovato un modo per creare finalmente un 
rapporto vero e profondo, forse non molto usuale, ma 
sicuramente più schietto, rispetto a quando erano una coppia 
“normale” di estranei in casa. 
Intanto la barca procedeva sicura verso nord, era presto ed 
aveva già oltrepassato Maccagno e dopo una tranquilla virata era 
ridisceso di fronte alla villa con un bordo di poppa e lo 
spinnaker di mille colori issato a riva.  
 
 
Lassù un grande fazzoletto bianco 
Gonfio di vento  
e una minuscola bandiera 
Brandelli di cielo  
che si intravedono appena 
 tra il candore e i cavi d’acciaio 
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Laggiù spruzzi di acqua fresca 
Schiuma tagliata 
perfettamente in due parti 
acqua infinita  
di un ribollire senza confini 
 
Qui due viaggiatori 
Con il loro bagaglio di gioia, 
di paure, di stupori 
presi dal proprio presente 
con la curiosità e la gioia  
della meta da raggiungere da soli 
e con l’aiuto del vento. 
 
Tutt’intorno il fruscio delle vele 
Lo scorrere dell’acqua 
Il beccheggio ritmato 
Monotono e pur così affascinante 
La barca che accelera si inclina 
E freme come un animale felice, 
e aspetta la mano forte di chi la guida 
 
Fermare questo attimo di libertà 
Come la mosca nell’ambra 
Sentirsi finalmente, per un momento  
Padroni dello spazio e del tempo 
Ascoltando la voce del vento 
Ecco la vela 
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Aveva eseguito una virata perfetta ed ammainato le vele con 
maestria degna di un equipaggio di  Coppa America. Stefania 
faceva quello che poteva ma aveva capito che era meglio lasciar 
stare, i velisti sono sempre molto severi e serissimi nelle 
manovre e bisogna avere pazienza e lasciarli fare … 
 Avevano  dato poi fondo all’àncora, mentre Stefano era andato 
a prenderli con un piccolo tender dotato di un motorino 
microscopico e scoppiettante, per farli sbarcare sul minuscolo 
moletto privato, di fronte alla casa, simbolo incontestabile per gli 
abitanti del lago di antichi privilegi. 
“Villa Vittoria” che, a differenza di Stefania, Luca ben conosceva 
avendoci passato molto tempo quando da giovanetto era ospite 
dell’amico, era una delle più belle case che si specchiavano nel 
lungolago ed era veramente stupenda.  
Era una struttura, seppure più volte rimaneggiata, vagamente 
liberty di tre piani, con una magnifica torretta che svettava sopra 
il tetto rosso di tegole marsigliesi e grandi finestre con vetrate 
colorate a disegni e geometrie tipiche  dello stile dell’epoca. C’e 
n’erano di ville simili lì intorno e su tutto il lago, costruite più o 
meno nello stesso periodo, ma “Villa Vittoria” era sicuramente 
una delle più belle. Era una di quelle case che ti piace guardare, 
osservare nei dettagli dei decori, dei doccioni delle grondaie, del 
disegno delle ringhiere, dei balconi, ben lontana da quelle 
anonime e scialbe case del dopoguerra tutte uguali tutte costruite 
con lo stampino spesso frutto della penna del “geometro” del 
paese.  Una di quelle case che hanno un carattere proprio, forse 
acquisito da chi le ha costruite, una propria individualità, 
un’identità assolutamente indipendente dal successivo 
proprietario che casualmente in quel momento le possiede, una 
di quelle case che impongono la propria autorevolezza, che 
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hanno un nome vero. All’interno i pavimenti di piastrelle in 
graniglia decorata incorniciate dalle greche bianche e nere ed i 
parquet intarsiati ricordavano uno stile vivace, ma sobrio, 
rigoroso ed elegante, mentre le grandi finestre sul lago, 
lasciavano entrare la luce del sole riflessa dall’acqua e talora 
barlucicante per le increspature dell’acqua mossa dal vento. 
I mobili erano tutti originali e dello stesso periodo della 
costruzione e, grazie a Dio, forse per l’intensa frequentazione 
della casa, non erano stati toccati dai soliti ladri di oggetti 
d’antiquariato tanto attivi ed operosi nelle vecchie case del lago, 
più o meno tutte ormai visitate e spogliate, senza che nessuno 
fosse stato in grado di proteggerle. Una profanazione che qui 
non era avvenuta. 
Era stata costruita da un gerarca di Varese durante il ventennio 
e, nel corso degli anni, aveva visto gioie, tristezze, ricevimenti 
scintillanti, adultèri ed intrighi, pettegolezzi e trame, l’abbandono 
al piacere sfrenato ed il dolore pungente del fallimento e della 
sconfitta. Insomma non aveva certamente un passato di casa 
tranquilla, era sicuramente comunque una casa “vissuta”. Una 
leggenda metropolitana racconta perfino che lì dentro morì 
un’amante del gerarca in circostanze molto strane. Addirittura 
qualcuno sosteneva che nelle sere di luna piena si sentissero delle 
voci di donna e dei lamenti. 
Requisita ed entrata in una procedura fallimentare dopo la 
guerra, insieme a molte altre proprietà, era finalmente stata 
inserita in un’asta pubblica negli anni sessanta ed il padre di 
Stefano, Franco, che se n’era innamorato anche per la felicità di 
sua madre, era riuscito a farsela assegnare bruciando, per poche  
manciate di lire di maggiore offerta, il Comune che voleva 
acquistarla per spostarvi la sede municipale, fatto questo che non 
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ha certo agevolato l’ottenimento delle successive licenze edilizie. 
Era stata comunque questa, una grande vittoria del padre di 
Stefano che andava sfoggiando e raccontando ogni qualvolta 
poteva infilare l’argomento nelle chiacchierate di salotto o nei 
pettegolezzi da bar. 
Completamente e rigorosamente restaurata pochi anni prima si 
presentava ora veramente imponente in mezzo ad un grande 
parco molto ben curato e ricco di abeti centenari, araucarie, 
agavi, palme ed altre piante preziose.  
Però il periodo più bello era la primavera. In primavera gli 
enormi cespugli di azalee creati da molteplici rami, si ricoprivano 
di incredibili cascate di fiori che si mischiavano, esplodendo in 
mille colori, il rosa, il rosso ed il viola e quella senza dubbio era 
la stagione più stupefacente della casa. 
Anche se con meno rigoglio di colori, l’altra stagione altrettanto 
meravigliosa era l’autunno, con le tinte lievi, quelle foglie gialle 
che cadevano galleggiando sull’acqua del lago, quella nebbiolina 
che sfuma la realtà e te la fa vedere attraverso una lente 
particolare. 
Laggiù verso il lago una balaustra sorretta da colonnine di 
cemento separava il parco dalla spiaggia bianca di sassi appiattiti 
ed una rete metallica opportunamente rivestita di un telo verde 
impediva gli sguardi dei curiosi. 
Aspettavano degli altri amici che sarebbero dovuti arrivare per 
pranzo e così, Stefano e Luca, poterono trovare un momento 
per chiacchierare delle ultime novità di lavoro e di tutte quelle 
confidenze più o meno segrete e più o meno serie, che due amici 
veri amano scambiarsi quando non li sente nessuno. 
C’erano i genitori di Stefano, Franco e Maria, due persone 
veramente cortesi, due veri signori di una volta, affezionatissimi 
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a Luca che conoscevano fin da ragazzo e poi c’era lei, nonna 
Vittoria, 89 anni portati splendidamente, il grande amore di 
Luca! 
Capita ogni tanto che, persone di età molto differente, riescano a 
trovare un feeling improvviso e forte, una reciproca 
comprensione tale da creare un legame sincero e disinteressato 
di affetto e stima, che raramente si può ritrovare in altre 
condizioni. 
Luca aveva avuto i genitori separati, arrivati alla decisione, come 
spessissimo purtroppo accade, con “… sangue e stridor di denti 
…” . Forse era proprio per questo che era stato sino ad ora 
tanto restio a sposarsi. Aveva perso due nonni paterni molto 
presto e quelli materni non li aveva neppure conosciuti e non 
aveva potuto così godere di quella splendida esperienza di 
ricchezza e di amore che i nonni possono dare. Forse anche per 
questo, aveva sentito fin da piccolo quell’attrazione inconscia per 
quella signora anziana, con i capelli candidi, tanto saggia, tanto 
colta ed anche profondamente dotata di quella capacità di 
polarizzare l’attenzione di un ragazzo intelligente ed attento 
come lui. 
Vittoria pur essendo da sempre vissuta a Milano era originaria di 
Luino ed era attaccata alla sua “sponda povera” o la “sponda 
magra”, come viene chiamata l’alta sponda Lombarda del Lago 
Maggiore, per differenziarla dalla sponda ricca Piemontese di 
Arona, Stresa e Pallanza dove le ville sontuose, i giardini 
spettacolari e la monumentalità rigorosa delle isole Borromee, 
richiamavano irresistibilmente, ed ancor oggi richiamano, ricchi 
compratori di terreni edificabili, ed ovviamente anche e 
soprattutto, frotte di turisti assiepati ed accatastati sui battelli, 
eccitati e con gli occhi sgranati. 



33 
 

Mentre Stefano si era dovuto dedicare agli ultimi preparativi del 
pranzo, ad avviare il barbecue ed a predisporre la tavola, Luca si 
era seduto di fianco a nonna Vittoria, sotto il berceau di glicine, 
che a primavera esplodeva in un color lilla sfrenato ed era stato 
oggetto di infinite foto, ma anche di un bellissimo acquarello che 
un vecchio amico del padre, occasionalmente pittore, aveva 
voluto ritrarre.  
Era seduto per terra, sull’erba, proprio come aveva fatto tante 
volte da ragazzo mentre guardava quel viso pulito e sereno 
circondato dal candore dei suoi capelli, della nonna del suo 
migliore amico, mentre lei era seduta sulla sua poltrona di vimini 
appoggiata al grande schienale tondeggiante, una poltrona 
insostituibile che le consentiva di tenere sollevate le gambe che 
erano sempre state il suo grande problema a causa della pessima 
circolazione del sangue, problema questo ovviamente 
aggravatosi con l’avanzare degli anni.  
In braccio teneva una vecchia cassetta di cartone che un tempo 
aveva contenuto dei biscotti, almeno così sembrava dalla vecchia 
etichetta, piena stracolma di vecchie fotografie in bianco e nero 
che stava riordinando. 
Erano quelle le foto di un tempo passato, alcune di dimensioni 
assolutamente microscopiche con il bordo bianco ondulato, altre 
grandi, di misura differente, ingrandimenti in seppia o 
semplicemente in bianco e nero. Sulle buste bislunghe di colore 
giallo ed azzurro che le contenevano c’era scritto “Ferrania” ed i 
negativi erano diligentemente infilati in una taschina della busta 
tagliata diagonalmente. 
Quanto apparivano lontane e arcaiche nell’era della fotografia 
digitale, non solo per l’aspetto tecnico in bianco e nero ed in 
seppia, ma anche per il formato, gli atteggiamenti, le pose, i 
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vestiti, l’aspetto che i personaggi fotografati avevano. 
- Nonna Vittoria, che splendide foto, dove le ha prese? 
- Figurati Luca che stavano in un baule in solaio, mio 
figlio, lo conosci, è sempre in agitazione perenne e ieri ha deciso 
di mettere ordine anche lì, non so cosa  voglia fare in 
quell’abbaino, comunque è saltato fuori questo, era di mia madre 
ed io l’avevo tenuto amorevolmente aggiungendo anche le mie 
foto di quand’ero ragazza, milioni di anni fa, figurati che voleva 
buttarlo via, lui se non butta via tutto non è contento, sono 
riuscita ad ottenere di poterle salvare e adesso voglio selezionarle 
e dividerle, qui c’è dentro tutto il mio mondo ed anche la mia 
giovinezza! 
- Non lo dica a suo figlio, ma sono assolutamente 
d’accordo con lei; anche Stefano ha la stessa mania ed era un 
motivo di grande discussione quando avevamo preso 
l’appartamento insieme dopo la laurea, si ricorda...? 
- Certo che mi ricordo, eravate proprio due bravi ragazzi, 
allegri, spensierati, pieni di vita e di .. ragazze! Eccome se mi 
ricordo, ve la siete proprio goduta, non è vero? 
- Certo, certo, non posso dire di no! Poi siamo cresciuti, 
le responsabilità, la vita, i dolori, le preoccupazioni, allora non 
pensavamo proprio che la vita fosse così, vedevamo solo le 
gioie, le ragazze, le serate con gli amici … ah Stefania sono qui 
con la Signora Vittoria, vieni anche tu! 
- Buongiorno Signora Vittoria, grazie, ma devo aiutare a 
preparare non vorrei sembrare scortese. 
- Ho capito va bene. Mi raccomando guarda che ti curo 
eh! 
- Stai attenta invece tu Stefania, guarda che la nonna 
Vittoria è il suo grande amore, per nulla segreto, io fossi in te 
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starei attenta! 
- Grazie del consiglio Stefano, se è così, credo di non 
avere armi adeguate per difendermi dalla Signora Vittoria, dovrò 
rassegnarmi a soccombere! 
E si allontanò con un sorriso giovane e sincero. 
- Proprio carina la tua ragazza lasciatelo dire, hai 
finalmente trovato quella che fa per te? 
- Mah, chissà, credo proprio di sì, con lei ci capiamo al 
volo senza neppure parlare, vede è una cosa diversa, non solo le 
stesse passioni, c’è anche un sentimento profondo, forse non è 
solo un’attrazione fisica, un sentirsi bene c’è qualcos’altro, è 
chiara, sincera e quando sono con lei mi sembra di essere un 
altro ... 
- Certo che la vostra storia è stata proprio incredibile, 
incontravi in circostanze così particolari mentre cercavate quel 
testamento, e poi scoprire che tu sei il discendente di quel 
Notaio, veramente una storia unica … va bene ho capito, 
lascialo dire a me che sono vecchia e che ti conosco, ti si legge 
negli occhi sei cotto come una pera, non avere paura vedrai che 
questa volta andrà proprio bene! 
- Certo, forse ha ragione, a lei non scappa nulla eh … e 
questi due in questa foto chi sono? C’è scritto dietro: Luino 
30/03/41 Franco e Paolo Bettinelli  
 
I due Gemelli 
 
-    ah sì i Bettinelli, mamma mia! Me li ricordo benissimo, 
abitavano proprio vicino noi, erano due gemelli Franco e Paolo 
talmente identici che neppure la madre riusciva a riconoscerli 
tanto che a scuola si scambiavano sempre quando dovevano 
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essere interrogati, uno era più forte nelle materie scientifiche e 
l’altro in quelle letterarie, pensa che fortuna, riuscivano perfino a 
imitarsi le firme. Erano invece molto differenti di carattere, 
Franco estremamente estroverso e amante della bella vita, Paolo 
più riflessivo ed estremamente timido. Poi sono cresciuti si sono 
laureati entrambi in Bocconi e  hanno costituito uno studio 
commercialista. Franco si era sposato con una mia carissima 
amica di Luino e tutto sembrava tranquillo, ma non avevano 
perso l’abitudine di scambiarsi i ruoli quando qualche situazione 
di lavoro lo richiedeva. Paolo era rimasto scapolo, non tanto 
perchè nessuno lo voleva, anzi, soltanto perché le ragazze gli 
sembravano tutte un po’ stupidelle, vanesie e non aveva ancora 
trovato una che gli andasse veramente a genio. Ultimamente era 
molto seccato del comportamento di Franco non solo con i suoi 
scherzi continui, ma anche per le sue frequentazioni. Franco, 
infatti, amava le belle donne e spesso faceva qualche scappatella 
più o meno impegnativa e ciò, ovviamente, gli creava talvolta 
molti problemi. Fortunatamente ero molto amica della moglie 
con la quale passavo lunghi pomeriggi a chiacchierare e così 
eravamo diventate molto intime e venni a sapere, alcuni anni più 
tardi, i dettagli segreti di una storia incredibile che la gente 
conobbe solo parzialmente e comunque solo per i particolari che 
trapelarono, peraltro ampiamente manipolati e trasformati, 
attraverso la lente dei pettegolezzi, come sempre peraltro accade 
in tali casi in una piccola cittadina. 
Ma la verità è questa che sto per raccontarti: un giorno Franco 
era proprio nei guai e fu costretto a chiedere al fratello un 
grandissimo favore. Gli chiese, infatti, di sostituirlo una sera a 
cena, con la moglie, per dargli il tempo di risolvere un delicato 
problema con una signorina, che avrebbe potuto creargli dei 
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grossi guai coniugali, nella speranza che una buona cena d’addio 
ed una sostanziosa e concreta “gratifica”, avrebbero potuto 
sanare la situazione. Il fratello resistette perchè non gli sembrava 
certamente una cosa edificante, e solo dopo infinite insistenze e 
ostinate preghiere il suo cuore di fratello “buono” cedette, ma si 
fece solennemente promettere che ad una cert’ora, non troppo 
tarda, Franco sarebbe rientrato, consentendo di riprendere i 
giusti ruoli. Venne aggiornato sugli argomenti più recenti che 
presumibilmente avrebbe potuto intavolare con la moglie e così 
si immedesimò nella vita privata del fratello, molto più di quanto 
non avesse mai fatto prima. Tutto era stato studiato nei dettagli, 
Franco e sua moglie avrebbero invitato Paolo a cena, ma 
all’improvviso Paolo si sarebbe dovuto ricordare di un impegno 
importante dimenticato e sarebbe stato costretto ad 
abbandonare momentaneamente la casa. Ovviamente a quel 
punto ci sarebbe stato un veloce scambio di vestiti (catenine ed 
anelli compresi) ed invece di Paolo sarebbe stato Franco a 
lasciare la casa e fare quello che doveva fare ... Più tardi sarebbe 
rientrato scusandosi per il protrarsi della sua assenza ed 
avrebbero ripreso tranquillamente le giuste identità. 
Però come tu ben sai il diavolo fa le pentole, ma non i coperchi 
ed accadde che Franco, impegnato ... diciamo 
appassionatamente a convincere la sua amichetta, ebbe un lieve 
malore e fu ricoverato in ospedale per un controllo, così non 
potè ovviamente tornare a casa come era stato architettato. 
Paolo (nelle vesti di Franco) era tremendamente preoccupato 
perchè il tempo passava e Franco non arrivava e se fino a quel 
momento era riuscito a mantenere la conversazione su temi 
vaghi, ora cominciava a presentarsi molto seriamente il 
problema, in quanto era già passata la mezzanotte e prima o poi 
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bisognava andare a letto. La moglie di Franco (quello vero) 
Valeria era una bella donna di 35 anni di un’ottima famiglia di 
Luino, molto intelligente, colta ed amante della musica classica e 
della letteratura. Era perfettamente a conoscenza del fatto che 
ogni tanto suo marito faceva qualche scappatella, tutto sommato 
ne era profondamente innamorata e, molto elegantemente, non 
aveva mai ritenuto di sollevare il problema, anche perchè lui 
riusciva a gestirsi le sue cose molto discretamente e quindi in 
silenzio. In un paese di provincia l’importante era salvare le 
apparenze e non farsi chiacchierare dietro dalla gente e poi tutto 
sommato aveva tutto quello che voleva; grande disponibilità 
economica, una bellissima casa, un figlio bellissimo, libertà 
totale, tanti affetti intorno a sè (compreso comunque e 
nonostante tutto l’uomo che amava) anche se, forse, un poco più 
di trasporto sensuale ed una più assidua frequentazione delle 
passioni amorose e del letto coniugale, le avrebbe fatto 
sicuramente piacere in quanto sul marito, per le ragioni sopra 
accennate, non poteva certo fare troppo conto. Insomma tutto 
sommato riteneva che il gioco valesse la candela e che un 
compromesso così non fosse certamente la fine del mondo, 
francamente, come si sa  tutti, chi più chi meno, vivono di 
compromessi. 
Paolo come abbiamo visto era invece da solo. Il lavoro nello 
studio lo riempiva di grandi soddisfazioni. Faceva tantissimo 
sport, andava a cavallo, sciava a Cervinia ed i suoi numerosissimi 
amici riempivano le sue serate e le sue vacanze. Poi c’erano le 
cene domenicali a casa di suo fratello e di Valeria nelle quali 
aveva saputo apprezzare la cognata sempre colta, sempre attenta, 
sempre raffinata. 
E proprio questo ora era il problema, quell’incosciente di Franco 
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non si faceva ancora vedere ed ogni minuto di conversazione in 
più poteva tradirlo e poteva accadere che Valeria, che non era 
sicuramente stupida, lo potesse riconoscere. Ad un certo punto 
Valeria aveva cominciato a preoccuparsi che il (presunto) 
cognato non avesse dato più segni di vita, ma per paura che si 
facessero troppe indagini il (presunto) marito, pur con la morte 
nel cuore e chiedendosi in cuor suo cosa fosse veramente 
successo al fratello, assunse un’aria rassicurante e la tranquillizzò 
dicendole che senza dubbio non c’era nessun problema, che 
anche in studio spesso si dileguava e l’indomani avrebbe lui 
stesso indagato e chiarito ogni cosa. Ed intanto … the show 
must go on..., la parte doveva essere sostenuta fin in fondo ed 
avanzava ineluttabilmente l’ora di coricarsi. Poco dopo erano 
entrambi a letto, lui, con il terrore di cosa fare aveva preso un 
libro dal comodino e si era apparentemente immerso nella 
lettura, sperando che lei si addormentasse in fretta, lei elegante in 
una camicia da notte di raso bianco si continuava a rigirare nel 
letto. Era una sera di giugno piena di stelle. Le finestre erano 
spalancate ed un profumo di fiori riempiva l’aria tiepida. 
L’atmosfera era perfetta per una calda notte e a poco a poco le 
resistenze del (falso) marito si dileguarono e fu una notte di vera 
passione come da tempo Valeria non provava. Al mattino con 
una scusa Franco (anzi Paolo) si affrettò ad uscire per capire 
cosa fosse successo al fratello e appena giunto in studio trovò la 
segretaria agitatissima che gli comunicava che il fratello lo stava 
cercando perchè era stato ricoverato d’urgenza all’ospedale. In 
pochi minuti raggiunse l’ospedale e si fece raccontare l’accaduto. 
Dapprincipio i suoi sentimenti erano di puro spavento, ma via, 
via tranquillizzato dal medico che gli garantiva che lo 
svenimento e la momentanea perdita della memoria erano solo 
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dovuti a stress ed a un superlavoro (di cui Paolo conosceva bene 
la natura), piano, piano cominciava a riaffiorare quanto era 
successo ed una certa apprensione iniziava a farsi strada nella sua 
mente. Inoltre era successo un fatto curioso, la sera prima nella 
fretta di scambiarsi i vestiti si erano scambiati anche i portafogli 
con i documenti che stavano nelle rispettive tasche delle giacche 
ed appena giunto all’ospedale nella notte, Franco era stato 
registrato a nome di Paolo Bettinelli e così per non creare una 
situazione difficilmente spiegabile entrambi sostennero ancora la 
parte. Non solo, mentre il falso Paolo veniva dimesso arrivò 
Valeria, che aveva sentito la segretaria dello studio, per avere 
notizie. Come ben ti puoi immaginare il tutto se non fosse stato 
estremamente imbarazzante soprattutto per il vero Paolo 
sarebbe stato sicuramente un perfetto soggetto per una 
“pochade”. Insomma per farla breve Paolo e Franco 
sostenevano benissimo i loro ruoli mentre Valeria non mostrava 
alcun apparente sospetto. Mentre tornavano a casa, un’idea 
martellante cominciava a farsi strada nella mente di Paolo: 
perché non sfruttare la situazione, tutto sommato Valeria gli 
piaceva molto e quella notte era stata una notte fantastica, suo 
fratello sarebbe stato libero di fare il “farfallone” senza problemi 
e senza “peccato” e Valeria sarebbe stata sicuramente più felice 
con lui... e poi tutto sommato Franco si meritava una bella 
lezione semmai un domani tutto sarebbe potuto tornare al 
proprio posto... 
Certo non sarebbe stato facile far digerire il rospo a Franco, ma 
forzando un po’ la mano e sfruttando l’incidente piano, piano 
avrebbe dovuto fare buon viso a cattivo gioco, comunque 
probabilmente tutte le apparenze erano contro di lui. 
- Scusi Signora, ma come poteva pensare di farla franca 
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con Valeria, il figlio e tutti gli altri, per sempre, capisco una 
notte, ma per il resto della vita mi sembra un po’ difficile... 
- Certo ci pensava, ma voleva giocare sul fatto che 
conosceva tutto di suo fratello, che comunque in qualsiasi 
momento avrebbero potuto riassumere i veri ruoli e che la 
perdita momentanea della memoria di Franco sarebbe stata un 
argomento sufficientemente convincente, se egli avesse fatto 
resistenza aperta alla sostituzione. Inoltre il fratello non poteva 
comunque dire la verità sul perchè avrebbe fatto la sostituzione 
iniziale. Poi avrebbe potuto giustificare un cambiamento di 
carattere con la preoccupazione della salute mentale del fratello e 
così via. Vedi, il quadro si andava componendo e più ci pensava 
più vedeva che suo fratello era in suo potere. Allora arrivano a 
casa del vero Paolo e il vero Franco gli dice che ormai è ora di 
sostituirsi i vestiti per riassumere ognuno il proprio vero 
personaggio. A quel punto il vero Paolo inizia la “vera” recita e 
cerca di spiegargli che ha avuto una perdita di memoria e 
potrebbe essere in stato confusionale e così via... Il vero Franco 
urla sbraita che lo sta prendendo in giro, chiama il medico, cerca 
Valeria, ma è tutto inutile tutti gli fanno capire che è meglio 
calmarsi ed aspettare  che nella sua mente tutto ritorni chiaro... Il 
vero Franco non si da pace ma tutti i fatti sono contro di lui... da 
quel giorno Franco agli occhi del mondo era ormai diventato 
Paolo e .. viceversa.. 
- Veramente? Neppure Valeria si è mai accorta di nulla, 
non è....?? 
- Ecco qui viene il bello, alcuni anni dopo il falso Franco 
e Valeria stanno seduti nel giardino della loro casa, non so 
esattamente cosa sia successo, ma a un certo punto pare che il 
discorso sia caduto su Paolo (il falso ovviamente), argomento 
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questo che Franco cercava sempre di evitare. Ad un certo punto 
Franco (il falso ovviamente), le chiede se fosse felice e se 
desiderasse qualcosa di diverso dalla  vita e Valeria gli ha fatto un 
discorso più o meno così, lo so precisamente in quanto lei me lo 
ha ripetuto parola per parola più di una volta, come se lo avesse 
stampato nella memoria “Io avrei potuto avere una vita ben differente 
da questa e sicuramente meno affascinante. Vedi Franco o forse è meglio che 
ormai ti chiami Paolo, io ho capito tutto dal primo momento del vostro 
scambio. Ti sembra proprio che una moglie non sia in grado di capire, al di 
là delle apparenze e soprattutto chi ha nel proprio letto? Quella sera  a cena 
abbiamo chiacchierato e cominciavo ad avere qualche sospetto e poi mano a 
mano sempre più certezze. Tutto sommato all’inizio il gioco mi divertiva e 
facevo finta di starci, poi piano, piano mi sono resa conto che tu eri molto 
migliore di lui; fisicamente eri identico ed avevi comunque l’immagine di 
colui di cui ero innamorata, avevi poi in più delle doti di onestà e sincerità 
assoluta ed allora mi sono detta; ma perchè non scambiarli veramente, 
perché non sfruttare questa occasione veramente unica? Allora ho continuato 
a far finta di non accorgermi di nulla ed anzi sono stata sempre più carina 
con te al punto da arrivare al massimo dell’intimità fra marito e moglie, mi 
stavo giocando tutto, se ti avessi conquistato forse ti avrei insinuato la mia 
idea e forse il gioco sarebbe potuto durare per sempre... e tu facesti 
esattamente quello che io volevo ed ora eccoci qui e per rispondere alla tua 
domanda, sì , sono felice della mia vita, di questa mia vita...” 
- Non è possibile! Aveva praticamente architettato tutto 
lei...! e lui cosa fece allora ...? 
- Assolutamente nulla, la tirò verso di sè e la strinse forte.  
- E Paolo, cioè il falso Paolo... dopo urla e strepiti e 
denunce e quant’altro ti puoi immaginare, è stato messo in cura 
da un analista per turbe mentali poi un giorno è sparito. 
Nessuno ha saputo mai più nulla di lui. 



43 
 

- Incredibile Signora Vittoria, è una storia splendida ... Lei 
mi stupisce sempre ... 
- … allora nonna, Luca venite o no che è pronto? 
- Arrivo Stefano,  Signora posso aiutarla ? 
Erano arrivati anche gli altri, e Luca era così preso nel racconto 
che non li aveva neppure salutati. 
- Ciao ragazzi tutto bene? 
- Ciao Luca finalmente ti degni di salutarci, lo sapevamo 
del tuo grande amore. Sembravi un bimbo che sta ascoltando le 
fiabe con la bocca aperta e non abbiamo voluto rompere 
l’incantesimo! 
E giù tutti a ridere! 
- Beh, Luca, effettivamente hanno ragione! 
- Bene, bene, bene Stefania, ti sei coalizzata anche tu 
contro di me, questa me la paghi. E le diede un bacio quasi a 
voler certificare quella formale promessa. 
 
Il pranzo si rivelò ottimo, le braciole e le salsicce cotte sulla 
griglia erano veramente squisite e la Bonarda, bella, allegra, e 
spumeggiante scorreva senza ritegno. 
La temperatura era veramente “agreable” ed era così lontana la 
città col suo grigiore, i problemi di lavoro, le sue insidie. La 
compagnia era sincera, l’atmosfera “pulita” ed i problemi 
lontani. 
Appena finito di pranzare la Nonna fu riaccompagnata sulla sua 
poltrona sotto l’ombra del suo berceau e la lasciarono tranquilla 
per il pisolino pomeridiano, assolutamente irrinunciabile alla sua 
età. 
La piccola compagnia era sparsa per il prato, chi chiacchierava, 
chi giocava a pallone chi continuava ancora a spiluccare 
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qualcosa. 
Dopo mezz’ora la Signora Vittoria stava già rovistando tra le sue 
foto e chiamò Luca. 
- Luca guarda questa foto, forse questa storia ti interessa! 
- Mi faccia vedere arrivo ... 
- Guarda... 
- Che bella donna e che cappello incredibile, chi era? 
 
Il Cimitero di Lambrate 
 
- Questa era la Mariuccia, era una donna molto, molto 
bella e piena di vita, tutti gli uomini la corteggiavano. Stava a 
Milano dalle parti di Lambrate ed era figlia di un dottore, un 
uomo ruvido, all’antica che non le faceva frequentare nessuno in 
quanto riteneva che nessuno fosse degno di sua figlia. Mariuccia 
aveva una zia, una sorella di suo padre, un tipo strampalato che 
credeva nei fantasmi, nei misteri dell’aldilà ed ogni tanto si 
trovava con altri visionari come lei per fare una seduta spiritica. 
Fatto sta che ogni tanto anche Mariuccia ascoltava i racconti di 
queste sedute spiritiche, ma così solo per passare il tempo, 
perchè lei alle credenze esoteriche proprio non credeva ed anzi si 
divertiva molto a prendere in giro i presenti che ad ogni rumore 
e scricchiolio del tavolino strabuzzavano gli occhi ed erano 
convinti di sentire chissà che cosa. E dagli e dagli, un giorno la 
zia si spazientì delle sue prese in giro e della sua incredulità e 
volle metterla alla prova. Come facevano tutti i venerdì si 
riunirono dalla zia per la solita seduta spiritica e cercò in tutti i 
modi di convincere Mariuccia a parteciparvi “ se non ci credi” le 
diceva” che paura hai? Almeno così potrai dire di avere visto di 
persona che non succede nulla ...”.  Finalmente un po’ per 
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togliersela di torno, ma un po’ anche per curiosità, Mariuccia 
prese parte alla seduta. Apparentemente non succedeva nulla, ma 
a un certo punto la monetina che usavano e su cui tutti avevano 
posato l’indice cominciò a muoversi e nonostante l’incredulità di 
Mariuccia cercava di indicare un nome facendo intendere che si 
trattasse di qualcuno sepolto in una tomba del locale cimitero. 
Mariuccia era convinta che tale “comunicazione” fosse il 
semplice frutto dell’imbroglio di qualcuno dei presenti che si 
divertiva a prendere in giro tutti e non si fece certo problema ad 
affermare incredula tale sua convinzione. Ne scaturì ovviamente 
una feroce discussione alla fine della quale qualcuno la sfidò a 
dimostrare concretamente il suo disprezzo verso tali 
“comunicazioni dell’aldilà”. Ci voleva una prova di coraggio; 
sarebbe andata nel camposanto con una lanterna a cercare la 
tomba indicata e, come prova, avrebbe piantato un pugnale nella 
terra di fronte ad essa. Ovviamente non di giorno, troppo facile, 
ma di  notte; quella successiva. 
Mariuccia accettò senza neppure pensarci tanto era decisa a 
dimostrare a questi creduloni e mistificatori che non c’era nulla 
di vero. 
L’indomani dopo cena erano tutti a casa della zia e Mariuccia era 
pronta per la prova. Aveva in mano una lanterna che emanava 
una luce fioca e per non soffrire il freddo invernale aveva sulle 
spalle uno scialle ed indossava una lunga gonna pesante di lana. 
Non era assolutamente spaventata ma decisa e convinta di quello 
che stava facendo. Poco prima di mezzanotte, si avviò nel buio 
verso il cimitero di Lambrate. Le strade erano deserte, non c’era 
la luna e le stelle conficcate nel cielo brillavano pulsando. 
Raggiunse finalmente il cancello del cimitero ed entrò. Non si 
udiva alcun rumore tranne la voce di qualche uccello notturno, 
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lontano. Non ci volle molto ad individuare la tomba che le era 
stata indicata. Intanto la combriccola esoterica aspettava paziente 
sorseggiando dei punch caldi. Le ore passavano e Mariuccia non 
tornava. Cominciava a serpeggiare la paura e la zia decise di 
andare dal fratello ad informarlo della cosa, per decidere cosa 
fare. Il padre di Mariuccia, svegliato nel cuore della notte, andò 
su tutte le furie per quella stupidaggine che la sorella aveva 
architettato, ma siccome era seriamente preoccupato per la figlia, 
decisero di andare tutti insieme a cercarla. Si munirono di 
lanterne e la piccola folla si diresse di filato al cimitero. Il 
cancello era socchiuso ed entrarono cautamente tenendosi tutti 
vicini. 
Quando arrivarono davanti alla tomba la videro alla luce della 
lanterna caduta a terra; era accasciata in avanti con la tempia 
destra appoggiata alla lapide e gli occhi sbarrati. Dopo un attimo 
di terrore il padre si gettò su di lei e le sollevò la testa. Non 
respirava più. Cercò di girala per vedere se fosse possibile 
rianimarla, ma qualcosa glielo impediva. Fece avvicinare un’altra 
lanterna e si accorse che c’era un coltello piantato nella terra che 
le tratteneva la gonna. Era successo che nel conficcare il coltello 
non si era accorta di aver infilzato anche la gonna che si era 
aperta sul terreno. Alzandosi aveva sentito che qualcosa la tirava 
dal basso e probabilmente a quel punto non ha retto 
all’emozione ed il suo cuore ha ceduto ... 
- ...ma è incredibile! Povera ragazza … Ma lei cosa pensa 
dei fantasmi? 
- Eh caro Luca, perché non avere un legittimo dubbio? 
Certo il dubbio... bisogna sempre avere “il dubbio” in fondo sappi 
che è l’unica certezza! 
- Ah ma qui andiamo sulla filosofia!! Vedi Stefania questa 
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non è una villa è un’accademia...! 
Mentre la nonna stava parlando era arrivata anche Stefania che 
guardava in silenzio le vecchie foto sparse sul tavolo. 
- Me ne sto accorgendo, ma tu Luca cosa pensi del 
dubbio? 
- Ma veramente sì, penso che il dubbio serva ad essere 
sempre riflessivi ed onesti e a valutare con attenzione le 
situazioni, ma prima o poi bisogna arrivare ad una certezza ... 
- Ne sei proprio sicuro? E se per caso quella certezza vista 
sotto una luce differente, da un’angolatura non valutata prima 
apparisse anch’essa poco “certa” ? 
- Guarda Luca che lo ha detto Stefania non io... 
- Va bene, ma non si può dire che non esiste la verità, per 
esempio questa erba è vera non c’è dubbio! 
- E’ vera per te, forse per la formica che la guarda è 
tutt’altro, forse una pianta insormontabile, tutto è relativo, la 
conoscenza dipende dall’angolazione, dalla visuale libera e dagli 
elementi di cui disponi in quel momento e ripeto in quel 
momento … 
- Ho capito lasciamo perdere vi siete coalizzate per farmi 
“dubitare”, ma guarda guarda ‘ste donne! Piuttosto Signora 
Vittoria ci racconti ancora qualche storia, magari c’è qualche 
altra foto particolarmente interessante … 
 
Fra Maurizio  
 
- Fammi un po’ vedere … ecco guardate qui ... questa 
foto con un frate e questi chierichetti. Vedete che bell’uomo alto 
e prestante diceva messa in una piccola abbazia in un paesino a 
sud di Milano vicino a Chiaravalle, quando io ero bambina; ci 
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andavo per prendere delle lezioni di latino dalla madre di 
un’amica di mia madre e lei mi aveva raccontato la storia. 
Dicevano che non era mai stato un frate “normale”, ma un po’ 
sui generis. 
Era molto efficiente nella sua missione, cercava di aiutare gli 
anziani ed i poveri della parrocchia come si conviene ad un buon 
pastore, si diceva addirittura che qualche scappatella nei paesi 
vicini l’aveva certamente fatta ed alcuni, ovviamente quelli che si 
spacciavano per essere i più informati, erano anche riusciti a dare 
nome e cognome a questi suoi piccoli peccati. 
Aveva anche un‘altra caratteristica non proprio da religioso: 
parlava con i morti. 
Si proprio così molti dicevano che riusciva ad interrogare 
qualche defunto da cui diceva di avere sempre avuto risposte a 
tono, ma nessuno aveva capito come facesse. 
Qualcuno cominciava a credere alla cosa ed addirittura dei fedeli 
che avevano appena perso i propri cari andavano a trovarlo per 
farsi dire qualcosa. A volte era solo il desiderio di sapere se 
stavano bene dove erano, se potevano vedere da lassù le cose del 
mondo ed avevano spesso risposte adeguate e fin qui, tu  dirai 
che poteva inventarsi tutto. Fra Maurizio diceva che in fondo 
l’aldilà non era qualcosa di lontano, ma permeava il nostro 
mondo. Sosteneva che i due mondi questo e l’altro, sono come 
le mani intrecciate in preghiera, identici e speculari, uniti stretti, 
ma ciascuno con le proprie soggettività e le proprie peculiarità.  
Diceva anche che ci dovevano essere per forza dei punti di 
passaggio, delle porte e qualcuno era in grado di passarvi 
attraverso e mettersi in contatto con l’altra parte. 
Molti  però andavano anche per cose molto più prosaiche, 
sapere dove poteva essere stato nascosto qualche gioiello o 
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qualche oggetto prezioso che, custodito un tempo dal defunto, 
non si trovava più, avere i numeri del lotto o chiedere se 
potevano cambiare un testamento che aveva causato particolari 
problemi e qui capisci che la cosa diventa più difficile da 
manipolare. Ma anche qui Fra Maurizio non si scomponeva e 
dava le risposte desiderate, spesso azzeccate, addirittura 
indovinando qualche volta i numeri del lotto. 
Il suo parlar con i morti non era però indolore, infatti gli costava 
molta fatica, sudava, ansimava ed alla fine giaceva distrutto a 
terra tanto che andando avanti con gli anni il dott. Bellini gli 
aveva vietato di farlo ancora temendo che potesse essergli fatale. 
Ormai la sua fama si era diffusa in tutto il circondario ed 
arrivavano a cercarlo anche da molto lontano. La cosa era 
tuttavia arrivata anche all’orecchio del Vescovo, che lo fece 
chiamare per dissuaderlo da tale attività minacciando di metterlo 
sotto inchiesta clericale; lui chinò il capo e accettò ubbidiente 
l’ordine. Si chiudeva spesso nella sua cella passando ore ed ore a 
studiare vecchi libri e testi impolverati che gli procuravano altri 
monaci suoi amici, ma non cercò più di mettersi in contatto con 
i morti. 
Tuttavia dicono che ad un certo punto il dialogo con l’al di là 
non avveniva più per sua volontà, ma si innescava da solo e lui 
ormai ne era diventato vittima impotente. 
Raccontavano addirittura che non fossero più i vivi che gli 
chiedevano di parlare con i morti, ma l’esatto opposto. Anime 
vaganti cercavano in lui un tramite per  far arrivare messaggi ai 
propri cari. 
Analizzando più approfonditamente gli elementi in suo 
possesso, si rese conto che si trattava in particolare di persone 
che in qualche modo se n’erano andate violentemente o 
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comunque probabilmente non avevano avuto il tempo di fare 
tutto ciò che avrebbero voluto. Qualcuno dice che si dovrebbe 
vivere come se fosse sempre l’ultimo giorno, per apprezzare 
appieno la vita e non avere rimpianti e forse è proprio vero. 
Fatto sta che ad un certo punto successe una cosa tragica, una 
sera disse al suo sacrestano che  doveva fare una commissione in 
un paesino lì vicino e di non aspettarlo per la cena in quanto 
avrebbe potuto fare tardi. Beh, come è, come non è, nessuno lo 
vide più tornare, era sparito, volatilizzato. Lo trovarono il giorno 
dopo nella chiesa dove officiava la messa. Si era chiuso da 
dentro con il catenaccio del portone, dovettero buttare giù la 
porta e lo trovarono disteso a terra senza vita sotto un grosso 
candelabro di ferro che evidentemente era caduto, 
schiacciandolo. Cercarono di rianimarlo, ma non ci fu nulla da 
fare era morto sul colpo. Nessuno però riuscì a capire come 
potesse essere successa una cosa simile, quel candelabro 
massiccio non poteva essere caduto da solo e neanche Don 
Maurizio se avesse voluto sarebbe riuscito da solo a farselo 
cadere addosso. Era veramente un mistero. Gli scettici dissero 
che in fondo il candelabro era molto vecchio ed un piede poteva 
aver ceduto di colpo mentre il prete passava, altri invece più 
fantasiosi dissero che aveva fatto arrabbiare qualcuno dei morti 
con cui parlava. In realtà nessuno riuscì a spiegare veramente il 
mistero. La cosa era ancor più misteriosa in quanto venne 
ritrovata di fianco al cadavere una carta dei tarocchi la n. 2 , la 
Papessa. Era molto strano nessuno ovviamente usava in chiesa 
quelle carte e sicuramente durante il giorno prima della chiusura 
non c’era. Un professore del Liceo fece delle ricerche e affermò 
che quella carta aveva a che fare con storie antichissime di sante 
e di eretici e parlò di suore e frati che nel 1200/1300 nella zona 
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erano stati processati dall’Inquisizione, condannati e bruciati sul 
rogo proprio da quelle parti. Io non ho approfondito la cosa, ma 
francamente non so cosa possa c’entrare col nostro Fra 
Maurizio, ma  questo professore ne era proprio convinto. 
- Mi scusi signora, ma lei sa qualcosa di più di questi 
processi ad eretici? 
- Cara Stefania, mi spiace, ma non me ne sono mai 
interessata, anzi credo che siano tutte frottole e soprattutto che 
non c’entrino nulla con la scomparsa di Fra Maurizio. Solo la 
gente ama inventarsi favole e poi anche crederci cecamente … 
- Si ma il Frate, si Fra Maurizio, parlava veramente con i 
morti? 
- Sai Stefania, io ti racconto cose di seconda mano che mi 
aveva raccontato quella signora, lei però sosteneva che molti 
avevano avuto la certezza che la sua strana dote fosse 
effettivamente vera, chi può dirlo... 
- Scusate però ormai si è fatto veramente  tardi e 
dobbiamo anche riportare la barca al circolo… 
- Si certo Luca hai ragione, ma questa storia mi ha 
veramente affascinata. 
Abbracciarono nonna Vittoria e salutarono Stefano ed i suoi 
genitori. Anche gli altri amici se ne stavano andando, Luca e 
Stefania salirono in barca e salparono l’ancora. 
Le vele cominciavano a gonfiarsi con un venticello leggero della 
sera, la famosa “maccagnina”, una corrente termica che dopo il 
tramonto si infila giù dalla valle del Giona. Stefano sul molo con 
la mano li salutava mentre la barca, piano, piano,  prendeva 
l’abbrivio.  
I colori della sera stavano scendendo sul lago e le prime luci dei 
paesi della costa di fronte cominciavano ad accendersi, … è l’ora  
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che volge al disio …  
Sulla via del ritorno Stefania era pensierosa. La storia del frate 
che parlava con i morti l’aveva molto colpita e continuava a 
parlarne con Luca: 
- Ma tu cosa pensi, secondo te come a fatto a morire quel 
prete, non ci sarà qualcosa di vero in quei racconti? 
- Ma dai Stefania, una persona seria e razionale come te 
che pensa a queste favole, suvvia, non mi sembra proprio il caso. 
- Ma cosa diceva ancora la Signora Vittoria di quelle 
vicende legate a stregonerie, inquisizione, quelle sono realmente 
esistite o no? 
- Si certo, ma non mi sembra il caso di mettere tutto 
insieme, collegando vicende così lontane nel tempo, mi sembra 
quantomeno azzardato … 
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Capitolo  III 

Fraticelli e strane morti 
 
 

 
 
 
 
rano passati alcuni mesi dopo quella giornata sul 

lago e la vita cominciava a scorrere tranquilla per Luca e 
Stefania. Si cominciava a parlare seriamente di matrimonio ed 
era stata perfino fissata una data. Erano riusciti a fissare la 
cerimonia, non senza qualche difficoltà,  nella basilica di S. 
Ambrogio che era proprio a due passi dalla casa di Via 
Cappuccio, la basilica romanica così amata dai milanesi per il suo 
aspetto severo, rigoroso, pulito e soprattutto per il misticismo 
che la pervade e per il nome che porta. 
Una sera avevano come al solito invitato il Commissario Murgia 
per il rituale risottino ai funghi. Era un piacere averlo a cena, 
non solo per il suo affetto e la sua simpatia, ma anche perché 
faceva sempre onore alla cuoca che si sentiva molto gratificata 
dalle sue lodi. 
Finita la cena si erano seduti sul divano della sala ed il 
Commissario assaporava il suo whisky preferito, un torbato del 
’92, mentre chiacchieravano del più e del meno. 
- Allora Commissario come va il lavoro, qualche caso 
interessante? 
- Macché, il solito tran tran, qualche morto legato alla 
droga, al giro di prostituzione e purtroppo ci sono sempre più 
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presenze mafiose qui a Milano, stanno permeando tutto il 
tessuto economico e se non si riesce a fermarli saranno proprio 
guai, lasciatelo dire a me che li conosco bene quelli là. 
- Certo ho letto anch’io di questa brutta avanzata mafiosa. 
- Poi cos’altro … un delitto passionale, quello della 
Signora Frisotti, era su tutti i giornali, forse avete letto che c’era 
di mezzo la solita amante ... e poi? ah si un frate trovato morto 
in una chiesa ucciso da un pesante quadro, non si capisce come 
sia successo, forse stava cercando di staccarlo dal muro e gli è 
cascato addosso, chissà? La cosa non mi convince, il Fraticello 
era mingherlino e anziano, come poteva salire sull’altare e 

staccare il quadro, forse qualcun 
altro lo ha fatto cadere … 
- Un frate? Che strano! E 
dove è successo? 
- Nell’abbazia di Chiaravalle 
sicuramente la conoscete meglio di 
me, un’abbazia … 
- …. Cistercense certo a sud 
di Milano, veramente splendida ed 
antichissima! 
- La cosa strana è che lui 
non apparteneva a quell’abazia, ma 
a quella di Morimondo e nessuno 
sa cosa stesse facendo lì. Un’altra 
cosa stranissima è che gli abbiamo 
trovato in tasca una carta dei 
tarocchi, la n. 2 quella che 
rappresenta la Papessa … chissà 
cosa ci faceva in tasca ad un 
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frate…? 
- Aspetti un momento commissario, ha detto la carta della 
Papessa? Ma è la stessa carta del Frate del racconto della Signora 
Vittoria … 
- Scusi Stefania chi è la Signora Vittoria  e di quale prete 
state parlando? 
Luca riferì in breve il racconto fatto sul Lago dalla nonna di 
Stefano cercando di minimizzare la cosa, probabilmente si 
trattava di un fatto del tutto incidentale, non poteva esservi alcun 
nesso. 
- Guarda Luca che la situazione è analoga: entrambi Frati 
e in una chiesa, entrambi con la carta della Papessa, entrambi 
finiti male, entrambi misteriosamente. Potrebbe benissimo 
esserci un nesso e poi se non ricordo male non si trattava anche 
lì di una chiesa di un paesino nell’immediato sud di Milano, 
vicino a Chiaravalle? 
- Si certo, ma da qui a dire che c’è un nesso ce ne passa! 
- Un momento ragazzi quello che dice Stefania non è del 
tutto sbagliato, il nesso potrebbe anche esserci, fatemi andare a 
cercare in archivio se trovo qualcosa su questo Fra Maurizio 
scomparso intorno agli anni ’30 lì in zona, magari potrebbe darci 
qualche indicazione perché francamente stiamo brancolando nel 
buio. 
- La prego Commissario, se trova qualcosa me lo faccia 
sapere, questa storia mi ha veramente incuriosito mi piacerebbe 
sapere cosa riuscite a trovare. 
- Certamente, anzi se avrò bisogno di lei la chiamo così 
mi da anche una mano … 
- Oddio ci risiamo, Stefania, Commissario, niente nuove 
indagini, Stefania deve preparare tutto per il matrimonio non 
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vorrei che succeda come l’altra volta con il suo precedente 
pretendente …  
- Stai tranquillo tesoro, con te è tutta un’altra storia, 
nessuno ci impedirà di convolare, solo voglio sapere come 
vanno a finire le indagini sul frate, tutto qui. 
- Certo Luca stia tranquillo, non gliela porto via, solo 
qualche scambio di idee … 
- E va bene fate un po’ come volete … ma vi curo! 
Luca sapeva perfettamente che se Stefania si fosse addentrata 
troppo nell’indagine, le sarebbe venuta l’acquolina in  bocca e 
l’intrigo l’avrebbe coinvolta come era sempre successo, anche 
quella volta delle Fonti sacre quando era stata lei a scoprire tutto 
il segreto del druido che stava dietro alle strane aggressioni.  
E poi ci teneva troppo a lei e temeva che andare a spasso con il 
Commissario la potesse affaticare, ma in fondo era sicuro che la 
cosa l’avrebbe fatta felice ed allora andava bene così. 
Il giorno dopo il commissario aveva iniziato a cercare negli 
archivi più antichi. Ovviamente la cosa non era semplice perché 
per quei tempi si doveva scartabellare nel cartaceo. Nelle cantine, 
infiniti scaffali di faldoni raccoglievano fatti e misfatti di Milano, 
andando molto indietro nel tempo.  

Il suo fido assistente 
Cagnotto passò molte ore 
nei meandri degli archivi 
fino a che non trovò quello 
che voleva trovare. 
- Ecco qua 
Commissario effettivamente 
nel 1931 ci fu un caso di 
morte di un frate, si trattava 
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di Fra Maurizio Costani di anni 63 e morì la notte del 16 
settembre nella chiesa di Monluè.  Nessuno seppe spiegarsi la 
cosa, sembra che si fosse recato in chiesa per le orazioni della 
sera e non lo vide più nessuno finchè non trovarono il cadavere 
in chiesa schiacciato sotto un candelabro. Ma senta, questa è la 
cosa più strana: trovarono per terra di fianco ad un altare una 
carta dei tarocchi esattamente identica a quella che abbiamo 
trovato noi a Chiaravalle. Poi il caso fu chiuso e nessuno se ne 
interessò più di tanto. 
- Bravissimo Cagnotto ti meriti un caffè … 
-  Grazie infinite Commissario, ma la mia ulcera … come 
accettato, grazie lo stesso! 
La cosa era veramente strana e pensò di avvertire subito Stefania 
per informarla di quanto aveva scoperto.  
- Vede che avevo ragione! Non è che per caso vi siete 
imbattuti in altri casi simili nel 
passato? 
- Veramente non abbiamo 
guardato, ma ora che mi ci fa 
pensare credo proprio che sia il 
caso di fare una ricerca più 
accurata, certamente non dico a 
Cagnotto che è stata lei ad avere 
l’idea se no la maledice, e vediamo 
un po’ se salta fuori qualcosa. 
Ovviamente Cagnotto maledisse il 
Commissario per quella idea 
insana, ma era il capo e bisognava 
ubbidire, chiese solo almeno una 
settimana di tempo per scorrere i 
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faldoni più vicini a quell’ipotesi. 
Nel frattempo Il Commissario volle indagare sul Frate di 
Morimondo. Si recò all’Abbazia e la vide apparire tra le case del 
piccolo villaggio con la sua maestosità e semplicità, edificata in 
mattoni rossi, circondata da un grande prato ed altre costruzioni. 
Era stato scelto per fondarla un luogo proprio sul bordo del 
terrazzo del Ticino e dalla chiesa si dominava la campagna 
sottostante ricca di boschi, prati, campi coltivati e attraversata da 
numerosissimi corsi d’acqua. Entrò nella canonica e chiese 
dell’Abate. Padre Giovanni lo accolse con grande cordialità ma 
anche preoccupazione: 
- Caro Commissario come può essere successa una cosa 
simile? Fratel  Francesco era una persona così riservata.   
Divideva il suo tempo fra lavoro e preghiera, parlava 
pochissimo, non aveva conoscenze fuori dall’Abbazia, ogni 
tanto faceva lunghe passeggiate fino al Ticino, niente di più, cosa 
ci faceva a Chiaravalle senza averne fatto parola con nessuno e 
poi cosa stava facendo con quel quadro? 
- Padre mi spiace, ma non abbiamo ancora risposta a 
queste domande è proprio per questo che sono qui, mi parli un 
po’ di questa abbazia. 
- Certo, con grande piacere. L’abbazia di Morimondo è 

antichissima e fu fondata dai Frati Cistercensi5 
nel 1136 e divenne un importante centro 
agricolo. Il suo nome che è identico alla abbazia 
francese da cui deriva Morimond significa 
“Morire al Mondo” cioè lasciare il mondo terreno 

                                                 
5 La doppia Tau a croce è un simbolo cistercense più volte ripetuto nell’Abbazia di 
Morimondo 



59 
 

per rigenerarsi al mondo spirituale. Come lei saprà i Cistercensi 
portarono nella pianura milanese le loro operosità e la loro 
capacità di ingegneri idraulici e bonificarono la palude che 
trovarono facendola diventare uno dei luoghi più fertili 
d’Europa. Qui ci furono varie vicende storiche, con le incursioni 
del Barbarossa e poi tutta la storia lombarda è passata anche di 
qui. 
- E Fratel Francesco di cosa si occupava? 
- Lui era il conservatore della nostra biblioteca, quello che 
un tempo si chiamava Scriptorium, con i codici i libri e tutta la 
nostra cultura. 
- Capisco e si può vedere la sua stanza? 
- Certamente, mi segua. 
Si addentrarono in corridoi bui, in chiostri splendidi ed infine 
arrivarono alla sua stanza. Era una camera semplice con un 
piccolo bagno e pochi oggetti. Una valigia vuota era posata sul 
letto quasi a voler indicare una prossima partenza, alcuni libri 
erano accumulati sulla scrivania. In un armadio c’erano vestiti e 
biancheria intima ben piegata nei cassetti. Una cosa però attirò 
l’attenzione del Commissario; uno dei cassetti era un po’ storto e 
non sembrava essere stato chiuso bene. Strano pensò, una 
persona così ordinata non poteva avere un cassetto così fuori 
posto. 
- Che strano quel 
cassetto vero padre? Così 
messo male, se posso lo 
metto a posto, detesto le 
cose fuori posto. 
- Certo 
Commissario faccia pure. 
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Mentre però cercava di sfilarlo si accorse che c’era qualcosa che 
opponeva resistenza, guardò all’interno attraverso l’intaglio che 
faceva da maniglia. Sembrava tutto a posto. Allora si chinò e 
guardò sotto e trovò quello che impediva l’apertura. 
Una cartellina di plastica infilata sotto il cassetto si era aperta in 
parte e ne bloccava lo scorrimento. Si guardò intorno e trovò 
una riga di plastica da disegnatore. 
La infilò nello spazio tra i due cassetti e riuscì a ripiegare il 
lembo della cartellina. Ora finalmente era possibile sfilare il 
cassetto. Lo estrasse e lo sollevò e vide che la cartellina, causa del 
disordine, non era sciolta, ma era attaccata con il nastro adesivo 
sotto il cassetto, quasi a volerla nascondere. Lo scotch aveva 
ceduto e quel lembo ripiegato aveva creato il problema. 
Staccò lo scotch rimanente e tolse la cartellina di plastica nera. 
La aprì e dentro c’era un sottile foglio ricoperto di carta velina 
per proteggerlo. L’Abate aveva gli occhi spalancati dallo stupore 
e si era portato le mani grassocce alla bocca quasi per non far 
uscire alcuna parola. Si erano appoggiati sullo scrittoio ed il 
Commissario aveva cominciato a scostare la velina di protezione. 
Appena terminato mostrò la fotocopia formato A3 di un foglio 
grigiastro ed in parte strappato all’apparenza molto antico con 
scritte parole in latino. 
Lo stupore dell’Abate era totale. Il Commissario alzò gli occhi 
verso di lui, che si era appena fatto il segno della croce e ora 
teneva entrambe le mani sulla bocca. 
- Che cosa c’è scritto padre? 
L’Abate si tolse le mani dalla bocca senza dire una parola. 
Guardando il Commissario con gli occhi sgranati prese 
delicatamente il foglio e cominciò a leggere: 
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Te Deum  laudamus et tibi Domine confidemus  

Audite, fratres, morte mea appropinquante  

audite et secretum continete 

Sub iudicium veni et inquisitionis pondus sustinui 

Sed nemini secretum meum patefeci 

Soror Maifreda secretum mihi revelavit 

Sancta Guillelma coeli ianuam post   eius   mortem mihi 

patefecit, et lucem ferens ad nos identidem venit 

Nunc veritatem in secreto loco celatam novi in finibus ubi 

monachorum  opera  pristinam paludem laetificavit 

Nemini umquam sacrilega manu secretum reperiendum 

erit et  Ianuae secretum in perpetuum servandum est 

Esecratus esto quicumque illum locum patefacere   

Per Christum Dominum nostrum 

Soror Allegranza Perusio 

Scripsit  

Anno Domini  MCCCVII 
 
Cerco di tradurre velocemente anche se il mio latino è ormai un 
po’ traballante; allora più o meno vediamo … Mi sembra che si 
tratti in buona sostanza di uno scritto lasciato nel 1307 da questa 
Suor Allegranza poco prima della sua morte e si parla di altre 
suore e di una Santa e si danno delle indicazioni per raggiungere 
una “Ianua coeli” una “Porta del cielo”. 
- E che cosa sarebbe? 
- Ah non saprei forse il percorso per arrivare a Dio, forse 
il passaggio all’altra vita, così su due piedi non saprei proprio ... 
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- E cosa ci faceva secondo lei questo foglio nascosto 
sotto un cassetto? 
- Mah forse aveva trovato questo documento in qualche 
faldone e voleva tenerlo per se forse voleva fare uno studio 
approfondito … insomma Commissario io non lo so … 
- Capisco, le sarei grato se facesse fare una ricerca nella 
sua biblioteca o dovunque possa essere l’originale di questo 
foglio, potrebbero esserci altri documenti che magari ci 
darebbero maggiori indicazioni, posso contare su di lei? 
- Certamente si figuri, , l’avviso immediatamente se 
dovessimo trovare qualcosa. 
- Intanto questo lo prendo io, forse c’è qualcuno che ci 
può cavare fuori qualcosa di più … 
- Va bene però le chiederei la cortesia, quando tutto sarà 
chiarito, di restituircelo in quanto se non dovessimo trovare 
l’originale potrebbe essere un testo importante da studiare 
- Certo, certo stia tranquillo, per cortesia qui chiuda a 
chiave e veda che nessuno possa entrare. Manderò io qualcuno a 
fare un sopralluogo più accurato. Grazie ancora e a presto. 
Il Commissario Murgia era frastornato, tra il latino e le 
spiegazioni non capiva più nulla, invece capiva perfettamente 
che quel segreto, sotto il cassetto, qualcosa aveva a che fare con 
la morte del frate e bisognava capire cosa. Sicuramente Stefania 
l’avrebbe aiutato. 
- Pronto Stefania? Le avevo promesso che l’avrei avvisata 
delle novità ed eccomi qui. Nell’abbazia di Morimondo ho 
trovato un foglio in latino, nascosto, forse è la chiave del giallo 
cosa ne dice se passo questa sera da voi? Magari un risottino? 
- Benissimo venga pure sono curiosissima, in quanto però 
al risottino la devo deludere, ho già preparato un tortino di 
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patate e  ce n’è per tutti e tre in abbondanza, vedrà che le 
piacerà. 
- Va bene accetto, ci vediamo alle otto. 
La cena era stata superba ed il Commissario non aveva  
assolutamente rimpianto il risotto. 
- E’ veramente spettacolare, lei è una cuoca fantastica. 
Luca è veramente un uomo fortunato, mi dice la ricetta che 
tento di farmelo a casa? 
- Va bene e grazie del complimento, dunque bisogna 
tagliare le patate in fette sottili poi si unge una teglia con un filo 
di burro e quindi si comincia a mettere uno strato di patate, sale 
e pepe poi uno strato di sottilette, ancora patate e sopra uno 
strato di prosciutto cotto e così via per strati successivi fino ad 
arrivare a riempire la teglia. Ancora sale e pepe e quindi versa 
abbondante latte a ricoprire il tutto. In forno per un’oretta a 
200° ed il gioco è fatto! Ah dimenticavo prima di servire deve 
gettare il siero acquoso che è rimasto sul fondo e servire il 
tortino asciutto. 
- Non ci riuscirò mai! Comunque mi sono annotato tutto 
e ci proverò! 
- Adesso però parli lei, cosa ha scoperto? 
- Allora all’abbazia di Morimondo, dove stava il frate che 
è morto ho visto la sua stanza ed ho parlato con l’Abate ed è 
saltata fuori una cosa molto, molto strana; sotto un cassetto c’era 
incollato un documento in latino fotocopiato, questo. Lo prenda 
pure è una copia e magari se mi aiutate nella traduzione riesco a 
capirci di più, l’ Abate mi ha fatto solo una sintesi brevissima. 
Stefania lo prese e cominciò a leggerlo piano, ma Luca glielo 
tolse delicatamente di mano: 
- Dai qua sono io il più latinista in casa vediamo, se devi 
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proprio indagare almeno lascia che ti dia una mano … allora 
fatemi vedere … un attimo solo … ecco qui la traduzione 
letterale: 
 
Ti lodiamo o Dio e confidiamo in Te,oh Signore, 

udite fratelli nell’ora in cui si approssima l’ora della 

mia morte, udite e mantenete il segreto 

Venni a giudizio e sostenni il peso dell’inquisizione 

Ma non rivelai a nessuno il mio segreto. 

Suor Maifreda mi rivelò il segreto della porta del  

cielo di Santa Guglielma , dopo la sua morte e  venne 

da noi più volte portandoci la luce 

Ora conosco la verità nascosta in un luogo segreto 

Nel territorio dove il lavoro dei Monaci rese fertile la 

palude primordiale. 

Nessuno mai con mano sacrilega lo dovrà scoprire ed  

il segreto della porta deve essere conservato per 

sempre. 

Maledetto sarà chiunque cercherà di scoprire con 

ricerche quel luogo. 

Per Cristo nostro Signore 

Suor Allegranza Perusio 

Scrisse 

Anno del Signore 1307 

 
- Grazie Luca traduzione impeccabile, dammi qua che 
cominciamo a ragionarci su: allora qui si parla di un segreto 
nascosto, questa “porta del cielo” o “portale misterioso” rivelato da 
questa Santa Guglielma  di cui francamente non ho mai sentito 
parlare e da quest’altra Maifreda che sembra pure un’altra suora, 
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segreto che sarebbe celato in luogo nel territorio reso prospero e 
fertile dai frati che bonificarono una palude. E già qui si può 
cominciare a ragionare. Entrambi i fatti sono accaduti in due 
abbazie, Morimondo e Monluè del sud Milano, entrambi fondate 
dall’ordine dei Cistercensi . 
- Ok capisco Stefania, ma il territorio prospero di acque 
bonificato cosa c’entra? 
E’ sicuramente un riferimento alla pianura Padana, comunque si 
può benissimo approfondire la cosa per vedere se si identifica 
questa porta. Tutto questo però cosa può c’entrare con la morte 
di quel frate e con quella di Fra Maurizio? 
- Cara Stefania, non lo so, sicuramente qualcosa c’entra. 
Perché l’aveva nascosto sotto un cassetto? In fondo riordinare la 
biblioteca era un suo incarico e nessuno avrebbe eccepito che si 
portasse il lavoro in camera … 
Intanto Luca camminava avanti e indietro per la stanza e cercava 
di riflettere a voce alta 
- … secondo me un passaggio importante è quello in cui 
si dice che la santa venne attraverso la porta … chissà cosa 
significa, che è venuta dal mondo dell’aldilà? 
- Certo Luca è vero cosa è questa porta … ? 
- Non ne ho proprio idea … comunque facciamo così, io 
e Luca cerchiamo qualcosa che parli di queste suore e lei 
continui a cercare se ci sono stati altri casi analoghi in zona, 
quando abbiamo le idee più chiare ci troviamo. 
- Va bene ragazzi io scappo, caspita è già mezzanotte e 
chi si alza domani? 
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Capitolo  IV 

Il mondo dei Cistercensi 
 
 

 
 
 
 
n una cripta buia illuminata solo da una lampadina 

fioca un gruppetto di religiosi stava discutendo animatamente: 
- Si pare proprio che abbiano trovato una fotocopia del 
manoscritto, era sotto un cassetto, come faceva ad averla, dove 
l’aveva fatta la copia? 
- Probabilmente in un momento di distrazione l’ha presa 
poi l’ha riportata e cosa dicono gli altri? 
- Mah alcuni sono in giro e non sanno ancora nulla altri 
sono rimasti sbigottiti … e poi lui, morire così, voi cosa ne 
pensate? 
- Brutta morte, orribile, comunque se l’è cercata, lo 
sapeva cosa poteva rischiare … è sempre successo … 
- Già la porta … Dio mio! 
- Comunque mi raccomando manteniamo la calma e 
stiamo attenti a cosa rispondiamo alla polizia … intesi …? 
 
Nel frattempo il Commissario voleva tornare a Chiaravalle per 
sentire con calma l’Abate di quell’Abazia. Al momento del fatto 
era a Roma e non aveva potuto sentirlo. Gli telefonò e prese un 
appuntamento per il primo pomeriggio. 
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Si era quasi perso nelle 
campagne a sud di Milano. 
Appena uscito dall’abitato si 
accorse che qui la città finiva 
di colpo per dare spazio a 
terreni coltivati a perdita 
d’occhio, filari di piante e 
un’infinità di rogge che si 
intrecciavano ovunque. Pur 
essendo a pochi chilometri da 
Milano sembrava di essere in 

un altro mondo. Poi all’improvviso gli apparve l’Abbazia col suo 
campanile a forma di torre nolare, visibile da molto lontano ed 
avvicinandosi vide l’ingresso con la foresteria ed il grande 
portale. Entrò silenziosamente, quasi in punta di piedi, per non 
disturbare la sacralità e la quiete di quel luogo nelle prime ore del  
pomeriggio. 
Entrò in chiesa e vide un Frate inginocchiato a pregare che non 
appena si accorse di lui gli andò incontro. 
- Il Commissario Murgia suppongo, io sono l’Abate 
dell’Abbazia,  Fratello Marco. 
- Molto piacere Padre spero di non aver disturbato le sue 
preghiere. 
- No assolutamente, non è l’ora delle preghiere, stavo solo 
occupando il tempo aspettando lei, come saprà noi cerchiamo di 
essere sempre impegnati. Venga andiamo fuori nel chiostro, c’è 
un’aria deliziosa sotto il colonnato e lì possiamo parlare 
indisturbati.  
Era un uomo attraente, alto, severo con una barba grigia e folta e 
degli occhi profondi e nerissimi. Parlava pacatamente, con un 
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tono quasi baritonale. Non 
sembrava proprio un povero 
fraticello indifeso. 
Entrarono nel chiostro ed il 
Commissario non potè fare a 
meno di ammirare il luogo 
che gli si apriva di fronte. Un 
colonnato austero, con 
capitelli tutti di foggia 
differente, sosteneva una 
copertura a forma quadrata 
che circondava uno spazio 
aperto al centro con un 
piccolo, ma delizioso giardino. Gli intarsi dei capitelli erano 
stupendi e quello posto ad un angolo del quadrato presentava 
una scolpitura assolutamente particolare ed originalissima a 
forma di nodo.6 
- Ecco sediamoci qui all’ombra, mi dica avete scoperto 
qualcosa sul fatto accaduto? 
- No per niente, solo qualche analogia con altri fatti simili, 
è per questo che sono qui, voglio capire da lei un po’ il contesto 
in cui è accaduto questo fatto, questa abbazia, la sua vita, la sua 
storia, come vivete? 
- Caro commissario, non vedo cosa possa servire alla sua 
indagine, qui bisogna capire cosa sia successo a quel povero 
frate. 
- Certamente. Ma sia gentile mi parli un poco di voi, 
diciamo che vorrei riempire un po’ la mia ignoranza. 

                                                 
6 Le colonne annodato o “ofitiche” sono un classico della cultura cistercense. 
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- Come vuole Commissario se lo desidera; deve saper che 
i Cistercensi erano, anzi sono ancora, un ordine monastico 
antichissimo; provenivano dalla Francia ed arrivarono in pianura 
Padana subito dopo il Mille. In particolare quantunque  il loro 
fondatore fosse stato Roberto di Molesme effettivamente 
Bernardo di Clarivaux, che poi sarà santificato, fu colui che diede 
grandissimo impulso all’Ordine e fu anche la guida dei suoi 
confratelli verso questa terra dove fondò molte abbazie tra cui 
per prima questa, la più importante. La regola che si era dato 

quest’ordine, molto simile a 
quella benedettina, parlava 
sì di preghiera, ma 
soprattutto di lavoro nei 
campi e di agricoltura. Fu 
per questo motivo che 
diventarono dei veri 
ingegneri idraulici, con 
capacità operative 
impensabili per quei tempi. 
Infatti quando arrivarono 
nel milanese, in quel tempo, 
la pianura era pressoché una 
palude acquitrinosa e 
l’abbondanza di acque 
anziché un vantaggio era un 
vero problema. 
I monaci intervennero 
subito creando canali di 
scolo e sistemi di drenaggio, 
e soprattutto fecero una 
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invenzione straordinaria; capirono che favorendo la fuoriuscita 
di acqua dal terreno laddove erano presenti forti venute d’acqua 
si poteva risanare tutto il territorio a monte prosciugandolo e 
bonificandolo e, non solo, anche l’acqua così estratta poteva 
essere convogliata più a valle laddove ce n’era bisogno. Avevano 
così inventato i fontanili, costituiti da una testa scavata nel 
terreno che drena la falda e da un’asta costituita da un canale che 
se la porta via. E non è tutto; scoprirono anche che queste acque 
di falda erano ad una temperatura praticamente costante intorno 
ai 12/13 gradi estate e inverno e quindi le utilizzarono d’inverno 
per irrigare e scaldare i campi, consentendo così molti più tagli 
d’erba di quanti normalmente non si facciano! Avevano 
inventato le marcite.  
In Lombardia si sente nominare per la prima volta questo 
termine nel 1188 relativamente a terreni annessi all'abbazia di 
Morimondo dove avevano realizzato anche vasche per 
l’allevamento dei pesci. In pochi anni tutto il territorio Milanese 
era stato percorso da canali e 
bonificato e così da 
acquitrinoso ed improduttivo 
era diventato fertile al punto 
che molti, ancor oggi, 
considerano la pianura padana 
come una delle aree più fertili 
d’Europa; potremmo chiamarla 
addirittura la “Mesopotamia 
d’Europa”. Avevano anche 
imparato a sfruttare la forza 
dell’acqua e  proprio qui, a 
Chiaravalle Milanese, è stata 
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scoperta la struttura originaria di un mulino, databile nel XII° 
secolo, che utilizzavano sia per fare girare le macine, ma anche 
per lavorare i metalli. Con tutta questa, diremmo oggi “expertise”, 
riuscirono a creare un sistema agricolo di elevatissimo livello e 
tutte le abbazie divennero centri di produzione e lavorazione dei 
prodotti dei territori circostanti, chiamati “Grange”, come ad 
esempio l’uva, la lana, il sidro e le carni, prodotti che venivano 
venduti nei mercati circostanti facendo prosperare tutto il 
territorio. Divennero perfino “consulenti” come si direbbe oggi 
del “Comune di Milano”  infatti è documentato il contributo di 
Monaci cistercensi su problemi idraulici in quanto la loro 
capacità era tenuta  in altissima considerazione, per tutti gli 
aspetti della vita materiale in quel tempo. Ecco qua, non solo 
preghiera ed elevazione a Dio, ma anche e soprattutto lavoro e 
benessere per tutti, cosa ne pensa? 
- … già rendere fertili i territori paludosi … Molto, molto 
interessante sono veramente affascinato dal grandissimo lavoro 
che è stato fatto da quei monaci, soprattutto se pensiamo ai 
tempi in cui è stato svolto, certamente con pochissime 
conoscenze scientifiche e mezzi tecnici inadeguati … senta, nei 
vostri scritti non si parla per caso di una “porta“ o di un 
“portale” di particolare importanza ? 
- Che strana domanda che mi fa, no non mi risulta e di 
che porta dovrebbe trattarsi? 
- Ah non me lo chieda, sicuramente ne so meno di lei. 
- Aspetti proviamo a chiamare Fratel Giulio, lui tiene la 
nostra biblioteca e magari ne sa qualcosa. 
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Mandò a chiamare il frate ed 
in attesa continuarono a 
conversare delle abitudini 
giornaliere del convento, il 
Commissario era veramente 
colpito da quel mondo che 
stava scoprendo, così 
diverso da come se l’era 
immaginato, così sereno e 
nel contempo così attivo e concreto. 
Dopo qualche minuto apparve il Frate con il classico saio 
marrone. 
- Buongiorno, Abate, mi ha fatto chiamare? 
- Certo Fratello questo è il Commissario Murgia che sta 
indagando … si su … quella cosa che è successa … 
- Molto piacere Commissario, si certo una cosa orribile, 
povero Fratel  Francesco siamo stati tutti profondamente colpiti, 
era veramente una persona meravigliosa! Posso farle preparare 
un te o qualcosa, oggi fa molto caldo, oppure se preferisce 
possiamo farle assaggiare il nostro amaro d’erbe? 
Aveva un bellissimo viso con due occhi vivi ed intelligenti, 
capelli nerissimi corti, una barba importante ed un sorriso 
aperto. Anche con il saio  era proprio un bell’uomo. 
- No, grazie infinite Fratello, volevamo solo avere qualche 
chiarimento da lei che è il responsabile della biblioteca magari ci 
può aiutare … 
- Mi dica sono a sua disposizione. 
- Lei sa se nella storia dell’Abbazia o dei Cistercensi qui 
nel Milanese si parla da qualche parte di una “porta” un 
“portale” o qualcosa di simile? 
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- Una porta? Assolutamente no, lo escludo, di che porta si 
tratterebbe? 
- Ah guardi io proprio non lo so, comunque un’ultima 
domanda, ha mai sentito parlare di una certa Santa Guglielma … 
che dicono … 
- Assolutamente non esiste nessuna santa con quel nome, 
come non esiste nessuna strana porta, mi scusi, ora devo andare 
ho lasciato il mio lavoro e vorrei finirlo, a presto e buona 
giornata. 
Si era girato e se n’era andato con un passo deciso e veloce senza 
lasciargli neppure il tempo di salutarlo. 
- Molto preso dal suo lavoro Fratel Giulio non le sembra? 
- Certo diciamo che ha un carattere … asciutto … 
comunque come vede nessuna porta e nessuna Santa. 
- Certo, certo, mi sembra che Fratel Giulio lo abbia 
escluso categoricamente … comunque se mi venissero altri 
interrogativi posso disturbarla? 
- Si figuri! Tenga presente però che io fra tre giorni devo 
tornare a Roma per seguire un processo di canonizzazione di un  
prete nigeriano, sa sono nella commissione ecclesiastica e non 
posso mancare, comunque ecco il mio cellulare se avesse 
bisogno non esiti a chiamarmi. 
Si erano salutati ed il Commissario prima di uscire volle fare un 
ultimo passaggio nella chiesa silenziosa. Attraversò lo stupendo 
coro ligneo e rimase ancora una volta stupefatto dall’ambiente 
che  era veramente affascinante, con le grandi colonne 
completamente affrescate ed i maglifici dipinti che ricoprivano 
tutte le pareti. Si fermò nel punto dove era stato trovato il frate e 
si chiese ancora una volta come fosse stato possibile che quel 
quadro si fosse staccato da solo. 
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Appena arrivato in ufficio, dalla porta si precipitò dentro 
Cagnotto con un sorriso radioso. 
- Allora Commissario, vuole sapere cosa ho scoperto? 
- Avanti Cagnotto, dimmi tutto senza troppe scene, cosa 
c’è? 
- Commissario, lei non può farmi passare una settimana a 
scartabellare faldoni in cantina in mezzo alla polvere e poi non 
darmi neanche la soddisfazione di godermi il mio successo … 
- Va bene Cagnotto lo sapevo che saresti stato bravo e 
adesso, per favore, mi dici di cosa si tratta? 
- Dunque, un altro caso analogo c’è. 
- Come analogo, vuoi dire di un Frate morto in una 
chiesa? 
- Leggo “Alle ore 22,45  del 12 ottobre 1965 presso l’Abbazia 
di Viboldone le suore riferirono di aver  udito un urlo terribile provenire 
dalla chiesa vuota e chiusa a chiave, dopo aver aperto ed essere entrate 
trovarono un frate, poi riconosciuto quale Fra Bartolomeo all’anagrafe 
Riveri Giovanni, riverso sulla ringhiera di ferro che circonda un altare, ed 
infilzato con un montante di sostegno della stessa; apparentemente il Riveri, 
che ogni tanto veniva ad officiare messa nell’abbazia, doveva essere 
inciampato nel gradino dell’altare che non aveva visto per il buio e quindi 
era caduto a corpo morto sulla ringhiera che lo ha ucciso”. Il caso fu 
chiuso ed archiviato due mesi dopo come morte accidentale 
anche se nessuno riuscì a spiegarsi cosa ci facesse nella chiesa 
chiusa e di notte. Poi un’ultima cosa c’è nel verbale …    
- Allora cosa fai spilli le parole? Vai avanti per favore … 
- Certo Commissario c’è scritto che gli hanno trovato 
nelle mani una carta dei Tarocchi … La Papessa … eh guardi 
che Viboldone è a due passi da Chiaravalle, cosa ne dice? 
- Bravo anzi bravissimo, è veramente legato tutto ciò o è 



76 
 

una coincidenza? Certo che tre casi analoghi tutti nella stessa 
zona, tutti con modalità analoghe e poi quella carta fanno 
proprio pensare … Domani mattina andiamo lì … dove hai 
detto? 
-  Abbazia di Viboldone, oggi è tenuta dalle suore 
Benedettine, mi sono già informato. 
- Bravo Cagnotto e adesso andiamo a casa. A domani. 
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Capitolo  V 

Un lontano Febbraio, A.D. 1138 
 
 

 
 
 
 
n un freddissimo inverno del 1138, lungo una 

strada resa quasi impraticabile dal fango indurito per il gelo, una 
colonna di militari a cavallo procedeva lentamente al solo 
rumore del ferro delle armi che tintinnavano e degli zoccoli dei 
cavalli sul ghiaccio. Gli uomini erano imbacuccati e portavano 
vessilli che sventolavano al freddo vento del nord. Sul petto, 
sopra la tunica bianca di lana, avevano una croce rossa7. Era il 
simbolo dei Templari, i difensori della fede, l’ordine di cavalieri 
creato e organizzato da S. Bernardo per proteggere i luoghi santi. 
Avevano combattuto durante la prima crociata che era partita da 
Piacenza nel 1095, voluta da papa Urbano II, ed ora avevano un 
altro compito molto più delicato e segreto, 
stavano scortando un carro militare di 
legno rinforzato da angolari in ferro e 
coperto da un pesante telo nero. Era 
protetto a vista dalle guardie armate. 
Dall’aspetto doveva contenere qualcosa di 
molto importante e prezioso, ma 
dall’esterno non era assolutamente 

                                                 
7 L’effige raffigurata, rappresenta la croce “patente” dei templari 
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possibile intravederne il contenuto. 
Il passo era lento per le asperità del terreno e per il ghiaccio 
insidioso. Un debole sole che faceva capolino tra bianchi cumuli 
di nubi illuminava il cammino. Ogni tanto intonavano canti 
religiosi, soprattutto per darsi forza e scaldarsi un po’. 
I villaggi che attraversavano erano deserti e per le strade 
incontravano pochi viandanti. Quelli che li incrociavano, 
contadini, commercianti o poveri paesani, si facevano da parte 
per non ostacolare il loro passaggio, intimoriti da quelle corazze 
e dall’aspetto truce dei soldati, che le croci rosse non 
attenuavano minimamente.  
Il loro viaggio era cominciato a Roma dal portone di Castel 
Sant’Angelo. Avevano attraversato il ponte sul Tevere e si erano 
messi in viaggio verso Nord. La loro meta era molto lontana e la 
stagione non era certo propizia per viaggiare. L’ordine era però 
arrivato dall’alto, da molto in alto e non si poteva certo rifiutarsi 
di obbedire, soprattutto per degli uomini che avevano votato la 
loro vita a Cristo. 
La strada antica che percorrevano, la "strata romea" , era una delle 
principali arterie tracciate dai Romani per congiungere Roma 
con la Gallia Cisalpina, una “strada consolare”, ma ora, in pieno 
Medioevo, la scarsa manutenzione l’aveva ridotta molto male ed 
era veramente difficile superare tutte le asperità che si 
incontravano lungo il cammino. Era anche un’importante tratto 
di Via Francigena, una di quel sistema di percorsi che i pellegrini 
del nord Europa percorrevano per raggiungere la Città Santa, 
Gerusalemme o Santiago di Compostèla.  
Il maggiore ostacolo era stato l’attraversamento del grande fiume 
che solca la pianura: il Po. Non vi erano ponti, ovviamente a 
quel tempo, ed avevano dovuto caricare cavalli carro e uomini su 
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di una zattera di legno traballante che faceva il servizio di 
traghetto al “guado di Calendasco” dove c’era anche un importante 
porto fluviale. Avevano dormito “all’Hospitio Dicti Loci 
Calendaschi” in quel tempo frequentatissimo dai pellegrini e si 
erano quindi incamminati sotto un cielo plumbeo verso nord, 
verso quel territorio che un tempo era la Gallia Cisalpina. 
Qualche giorno ancora e, tempo e fortuna permettendo,  
avrebbero raggiunto la loro meta. 
Era quasi mezzogiorno quando cominciò a nevicare. Fiocchi 
enormi e pesanti cadevano fitti, fitti impedendo quasi di vedere 
dove andare. Sopra il carro in pochi minuti si era formato un 
manto di neve alto una spanna, mentre anche addosso ai 
cavalieri i fiocchi avevano pressoché cancellato tutte le croci 
rosse e le cotte di fili di ferro. Dietro di loro restavano le tracce 
del carro e degli zoccoli dei cavalli, che però dopo qualche 
minuto venivano cancellati e ricoperti dai nuovi abbondanti 
fiocchi caduti. 
Il comandante di quel piccolo drappello decise allora di dare l’alt, 
per consentire ai soldati di mangiare qualcosa ed aspettare che la 
nevicata terminasse. Si erano fermati davanti ad un casolare 
mezzo bruciato. Le guerre, gli assalti e il brigantaggio erano a 
quei tempi molto frequenti. Una parte della costruzione in sasso 
era completamente crollata; i legni di sostegno del tetto erano 
mezzi distrutti e quelli che rimanevano, erano completamente 
anneriti e carbonizzati. Tuttavia la parte ancora in piedi poteva 
costituire un sommario riparo alla neve e così si accamparono 
presso quel rudere.  
Legarono i cavalli in quello che restava di una stalla ed 
accostarono il carro ad un muro semi crollato. Intorno ad esso 
furono messe delle sentinelle mentre gli altri si raccolsero nella 
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parte di cascinale ancora in piedi accendendo un fuoco. Subito 
dopo che la fiamma aveva preso vigore con la sua allegria 
scoppiettante  la neve caduta intorno cominciò a sciogliersi e si 
creò un leggero tepore che ridette forze a quegli uomini stanchi 
del loro lungo andare. Sul fuoco fu posta una grande pentola ed 
il soldato-cuoco del gruppo cominciò a preparare il pasto sotto 
gli occhi attenti ed ansiosi dei soldati. 
D’improvviso, in mezzo al brusio dei soldati, uno di essi si alzò 
di scatto, prese il pugnale che aveva alla cintura e lo scagliò 
attraverso quella che un tempo doveva essere la soglia di una 
porta. Un grosso lupo dagli occhi fiammeggianti stava per 
spiccare un salto verso il gruppo di soldati e ricadde a terra 
sanguinante, colpito in pieno petto dal pugnale. 
 Era ancora vivo, seppure morente ed i suoi occhi aperti,  che 
pochi secondi prima erano pieni di furore nell’eccitazione 
dell’attacco, erano tristi ed appannati nel dolore dell’ultimo 
respiro che esalava con gli ultimi deboli guaiti. 
Il soldato che aveva lanciato il coltello si avvicinò e concluse il 
suo lavoro in silenzio senza che nessun altro dicesse nulla. 
Trascinò lontano la carcassa tirandola per una zampa e 
buttandola in un fosso. Lentamente veniva coperta dalla neve 
tranne nei punti dove era colato il sangue che, ancora caldo, 
scioglieva i fiocchi bianchi. Solo per pochi minuti, poi anche lì la 
neve l‘avrebbe pietosamente ricoperto. 
La nevicata improvvisamente cessò e le nubi si erano messe a 
correre, spinte da un forte vento di nord-ovest, aprendo un cielo 
azzurro ed un pallido sole fece capolino riscaldando gli uomini e 
la terra. 
Il comandante voleva sbrigarsi, erano ormai a mezza giornata di 
cammino dalla loro meta e non voleva essere bloccato dal fango 
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che si sarebbe creato con il parziale scioglimento del manto 
nevoso per quell’occhiata di sole. Ordinò ai soldati di finire in 
fretta il proprio rancio e di ripartire subito, voleva arrivare per 
sera all’Abbazia. 
Il territorio che li circondava era bianco di neve. Lunghi filari di 
alberi segnavano la strada. Parallelamente ad essa ed anche 
attraverso i campi molti ruscelli scorrevano tranquilli e col 
tepore delle loro acque scioglievano la neve sulle rive. Era 
veramente impressionante quell’intreccio infinito di acque e 
alberi e si accorsero, anche in quelle condizioni, di essere arrivati 
in un territorio fertile e ricco, così diverso dai luoghi lontani e 
riarsi dove avevano combattuto. 
Dopo quattro ore di cammino, col sole ormai tramontato in un 
rosso incendio del cielo, videro finalmente la loro meta, la 
grande abbazia ed il suo inconfondibile campanile si stagliavano 
nitidi e austeri contro il cielo ormai scuro ed in pochi minuti 
raggiunsero il grande portale. 
Il rumore degli zoccoli, lo sferragliare del carro, il tintinnio dei 
finimenti dei cavalli e delle armi misero subito in allarme la 
piccola comunità di frati Cistercensi che corsero subito fuori nel 
cortiletto antistante l’abbazia, ma alla vista delle rosse croci sul 
petto dei soldati si 
tranquillizzarono 
immediatamente. 
Erano i loro cugini in 
armi, i difensori della 
fede e non potevano 
avere nulla da temere 
da loro. 
Appena entrati tra la 
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piccola folla di frati si fece largo l’Abate che andò dritto verso 
quello che sembrava il comandante del drappello, al cui fianco 
un soldato teneva in resta stretta nella mano una lancia con un 
grande stendardo che mostrava delle insegne ben note: quelle 
papali. 
- Benvenuti cavalieri nel nome di Gesù Cristo. Sono 
l’Abate di questa casa di Dio ed il mio nome è Fratello  Savio. 
Ero stato informato in gran segreto della vostra venuta e della 
vostra missione. Siete i benvenuti nella nostra abbazia. Venite 
prima di tutto all’interno a rifocillarvi ed a scaldarvi. Il viaggio 
deve essere stato lungo e faticoso e vedo i vostri volti provati 
dalla fatica e dal freddo. Ho già dato ordine di preparare un 
pasto caldo e dei giacigli accoglienti per tutti voi. Ditemi 
comandante qual è il vostro nome? 
- Lode a Dio nell’alto dei cieli e grazie a voi Abate per la 
vostra accoglienza. Il mio nome è Jaques de la Pay e sono il 
comandante di questo drappello di “Poveri Cavalieri di Cristo”.  
Siamo partiti da Roma quasi due mesi fa e nonostante le 
difficoltà del cammino, la stagione inclemente ed i rischi di 
questi tempi difficili, siamo riusciti a portare a termine la nostra 
alta missione voluta dal Santo Padre in persona. Grazie per la 
vostra ospitalità, ci fermeremo qui ed attenderemo altri ordini. 
Vi chiedo pertanto di inviare se possibile al più presto un vostro 
messaggero a Roma per avvertire del successo del nostro viaggio 
e ricevere ulteriori indicazioni per noi. 
- Certamente Comandante Jaques, sarà fatto 
immediatamente, ora scendete da cavallo, i nostri stallieri si 
occuperanno delle vostre bestie anch’esse stanche, mentre i 
confratelli daranno cibo e ristoro ai vostri cavalieri. Voi venite 
dentro, abbiamo molte cose da dirci. 



83 
 

- Va bene Abate, ma prima di tutto voglio mettere al 
sicuro quanto abbiamo trasportato e difeso per tutto il viaggio a 
costo delle nostre stesse vite, il contenuto del carro che vedete, 
ditemi dove poterlo depositare, almeno per il  momento. 
Il comandante Jaques ricevette le indicazioni richieste ed il carro 
fu scoperto. Vi erano numerose casse di differenti dimensioni. 
Ve n’era soprattutto una più allungata delle altre di legno grezzo 
con due corde arrotolate per trasportarla.  
Alla fine tutto fu scaricato e messo temporaneamente dove era 
stato indicato. Una guardia armata fu posta a sentinella di quel 
luogo, mentre tutti gli altri cominciavano a riscaldarsi davanti ad 
un grande camino posto nel refettorio dell’Abbazia. 
Carni arrostite, minestre fumanti e boccali di vino davano nuova 
vita a quegli uomini infreddoliti, mentre l’Abate ed il 
comandante Jaques si erano ritirati nello studio del frate per 
parlare soli, senza orecchie indiscrete, davanti ad una bottiglia di 
un meraviglioso liquore d’erbe prodotto nel convento. 
Fuori, nel buio della notte il cielo si era nuovamente coperto ed 
aveva spento tutte le stelle. Una falce di luna si intravvedeva 
dietro le nubi come dietro un vetro smerigliato. Il vento era 
nuovamente girato da sud, carico di umidità e stava 
ricominciando a nevicare. Ormai non era più un problema del 
comandante Jaques. Aveva raggiunto la sua destinazione ed il 
suo prezioso carico era ormai al sicuro. Il nuovo Papa poteva 
dormire sonni tranquilli, ormai tutto, come previsto, era 
segretamente e sicuramente sotto controllo. 
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Capitolo  VI 

Guglielma di Boemia 
 
 

 
 
 
 
’ indomani mattina Murgia telefonò a Stefania per 

dirle le novità e capire se lei avesse trovato qualcosa di 
interessante. 
- Buongiorno Stefania l’ho svegliata? 
- Si figuri Commissario, sono sveglia da un pezzo, 
buongiorno a lei, allora, ha scoperto qualcosa?  
- Si molte cose, molte cose interessanti, ed una che la farà 
certamente sobbalzare. Sono come dei brandelli del mosaico che 
si compongono uno ad uno. E lei? 
- Mi mette una bella curiosità … Si anch’io ho passato 
una giornata alla Biblioteca Ambrosiana ed ho trovato una storia 
molto interessante, anche Luca mi ha aiutata dalla Biblioteca 
dell’Università e sono sicura che ciò che abbiamo trovato potrà 
interessarla. 
- Benone! Allora dobbiamo vederci per travasare tutte le 
nuove conoscenze, non ce la fa a fare un salto qui da me in 
mattinata? 
- Credo di si, così mi racconta questa grande novità. Le va 
bene le undici e mezza che prima devo passare a S. Ambrogio 
per portare il documento di battesimo di Luca? 
- Perfetto l’aspetto e grazie! 
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Il sole della mattina colpiva di traverso i tetti rossi della Basilica 
di S. Ambrogio. Pochi fedeli stavano uscendo da una messa 
mattutina ed a quell’ora non c’era ancora nessun turista in giro. I 
passi di Stefania risuonavano nel cortile d’ingresso con il suo 
colonnato austero. Era sempre una gioia entrare in quella 
basilica, varcare una delle porte laterali ed immergersi nella sua 
sacralità. Il famoso serpente arrotolato la guardava dall’alto 
immobile, mentre avanzava tra i banchi di legno allineati. 
Quell’immagine le richiamò alla mente suo padre, quando da 
piccola la portava lì  e le raccontava la storia della chiesa, di 
Sant’Ambrogio, di Milano e le tornava alla mente il terrore che 
provava nella cripta dei Santi Gervaso e  Protaso che la 
guardavano, imbalsamati, dietro la teca di vetro. Ora lui non 
c’era più, anche se la sua voce era sempre nel suo cuore per 
consigliarla e per aiutarla nella vita. Si sedette su una panca a 
pensare per qualche minuto nel silenzio totale, voleva fermare 
quel ricordo intimo nel suo cuore, poi cercò la sacrestia, fece le 
sue incombenze ed uscì. 
Il sole ormai alto la accecò nel grande cortile esterno e quasi 
investì un gruppetto di giapponesi vocianti che entravano 
ammirati nella Basilica. 
La Vespa fidata era lì, nera e scintillante ad attenderla, mise in 
moto e partì. Dopo qualche minuto entrava nel portone della 
questura in Via Fatebenefratelli. Salì al terzo piano percorse un 
lungo corridoio ed arrivò all’ufficio di Murgia, dove Cagnotto la 
accolse con un grande sorriso. 
- Buongiorno Signorina Stefania, è sempre un piacere 
vederla, ormai la possiamo considerare una collega. Allora cosa 
ne dice di questi frati che muoiono nelle chiese? 
- Caro Cagnotto è veramente un rebus, vedrà che piano, 
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piano ci avviciniamo alla verità. 
- Certamente … come sempre, no? 
Dopo i saluti di rito con il Commissario cominciarono a 
scambiarsi le reciproche informazioni. 
- Dunque Stefania ecco cosa ho scoperto: 
Primo: Cagnotto, che è un vero cane da tartufi, ha trovato 
nell’archivio che c’è stato un altro strano caso di morte. Era il 
1965 e la scena, non so se dire del delitto, era l’Abbazia di 
Viboldone … 
- … è a due passi da Chiaravalle … 
- Certo e si trattava di un frate che andava ogni tanto lì ad 
officiare la messa, nessuno si spiegò perché fosse lì di notte e 
non solo, udite udite … 
- C’era anche qui una carta della Papessa  …!  
- Esatto Stefania, teneva in una mano la carta dei 
Tarocchi! E siamo a tre, tre religiosi morti in circostanze strane 
in tre abbazie del sud Milano, con una strana simbologia, forse è 
ormai il caso di parlare di un nesso fra loro o no? 
- Direi proprio di sì ed anche di omicidio, mi 
sembrerebbe una combinazione troppo particolare … 
comunque andiamo avanti. Secondo elemento: sono stato a 
Chiaravalle, fra parentesi non c’ero mai stato è veramente 
fantastica, incredibile … allora ho parlato con l’Abate, ci ho 
cavato poco o niente, poi con un frate gentilissimo, che quando 
ho parlato della porta ha cambiato subito tono, quasi fosse 
seccato dell’argomento, non so forse è solo una mia sensazione, 
secondo me sapeva molto di più di quanto abbia voluto dire … 
comunque ho rivisto il luogo del fattaccio e mi sono 
ulteriormente convinto che è impossibile che abbia fatto tutto da 
solo … 
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- Bravissimi! Direi che stiamo facendo dei grandi 
progressi, allora adesso le racconto io cosa abbiamo scoperto 
non so se c’entra molto, ma forse si. 
Stefania prese il suo borsone e ne tirò fuori un pacco di fogli 
scritti fitti, fitti e sottolineati con l’evidenziatore. 
-  Allora, siamo partiti dal testo del manoscritto, proprio 
dal punto in cui si parla dell’Inquisizione e dove si fanno quei 
due nomi di Guglielma e Maifreda. Siamo andati ad esaminare 
storie di roghi di streghe e di eretici presenti nel territorio 
milanese intorno all’anno 1200/1300. Non credevo, ma ci sono 

stati tantissimi casi e i roghi 
spesso illuminavano le 
notti milanesi e soprattutto 
i roghi dopo il 1200 
venivano eretti davanti alla 
chiesa di S. Eustorgio che 
era proprio la sede 
dell’Inquisizione o in 
piazza della Vetra. Allora 
ecco cosa abbiamo 
scoperto: a Milano intorno 
al 1260 giunse una 
nobildonna, Guglielma di 
Boemia che si diceva essere 
figlia del re di Boemia 
Ottokar I e di Costanza 
d'Ungheria, nata a Praga 
nel 1210, (anche se gli 

storici non sono del tutto concordi su questa circostanza). Aveva 
con sé un bambino della cui paternità non si sa nulla, molto 
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probabilmente era stata la causa per la quale era stata allontanata 
dalla corte. Si stabilì fuori Milano indovini dove? 
- A Chiaravalle …? 
- Certamente,  proprio vicino all’abbazia dove aveva 
assunto le vesti di “Oblata” e cioè di suora laica che viveva nel 
monastero. Aiutava i poveri e i malati e  la sua figura cominciò 
ad essere conosciuta ed amata presso tutto il circondario. La sua 
fama crebbe a tal punto che intorno a lei si creò un alone di 
santità e molti seguaci, per la maggior parte appartenenti a 
famiglie milanesi importanti, cominciarono a prenderla come 
loro riferimento spirituale, tanto che i monaci del monastero di 
Chiaravalle e le suore di Santa Caterina in Brera, ne proposero la 
beatificazione dopo la sua morte. Guglielma morì in una casa di 
Milano vicino alla parrocchia di San Pietro all'Orto, il 24 agosto 
1281. Dapprima il suo corpo fu sepolto nel cimitero della 
parrocchia di S. Pietro all'Orto. Successivamente, pochi giorni 
dopo, ne fu traslato il corpo al monastero di Chiaravalle, in 
quanto Guglielma aveva espresso il desiderio di essere  sepolta 
là. Non essendo però una religiosa a tutti gli effetti venne 
tumulata in una cappella esterna al monastero, che divenne in 
breve tempo un luogo di culto, che richiamava pellegrini da tutto 
il territorio milanese. Si racconta che avvennero molte 
apparizioni e si parlò addirittura di miracoli. Il  24 agosto, giorno 
della sua traslazione, era diventato un giorno rituale, con un 
pellegrinaggio che partiva da Milano diretto a Chiaravalle, dove 
si teneva una funzione funebre. Fino a qui niente di particolare è 
adesso che viene il bello. Dopo la sua morte i suoi fedeli 
diventarono ancora più numerosi e più devoti, tanto che si creò 
una vera e propria congregazione e una suora che l’aveva servita 
e adorata ne raccolse l'eredità spirituale affinchè il suo 
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insegnamento non potesse cadere nell’oblio. Il nome di questa 
Suora è Maifreda da Pirovano, parente addirittura di Galeazzo 
Visconti! Maifreda fa ancora di più, porta all’estremo gli 
insegnamenti di Guglielma ampliando enormemente il valore del 
concetto di Femminilità, arrivando addirittura a sostenere che 
Dio si era incarnato in una donna e coniando il termine 
“Guglielminita” per la propria teologia. Anche un frate l’affianca 
in questo delirio; si tratta di Fra  Saramita,  che si occupa 
anch’egli di  ingigantire l'immagine della maestra, diffondendo le 
teorie di Maifreda ed il culto di Guglielma in tutto il circondario.  
E la cosa funzionò perfettamente,  molti fra i suoi fedeli di 
Milano si convinsero che Guglielma era stata  l'incarnazione 
femminile dello Spirito Santo, e che grazie a lei la Chiesa si 
sarebbe profondamente rinnovata. Non solo sostenevano che la 
“Santa” fosse l’incarnazione dello Spirito Santo, ma addirittura 
che sarebbe risorta all’inizio del nuovo secolo.  
La cappella di Chiaravalle diventò così meta di pellegrinaggi e 
centro di un culto della sua santità, che i monaci ovviamente 
favorivano per il prestigio accresciuto dell’Abbazia e per le 
elemosina che potevano raccogliere sempre più abbondanti. 
Allora cosa ne dice? 
- Molto interessante ed istruttivo, non vedo però a cosa ci 
possa servire tutto ciò. 
- Aspetti, noi vogliamo cercare di decrittare il testo o no? 
E allora dobbiamo sapere tutto di questa vicenda, non le pare? 
- Assolutamente si, cara Stefania, vedo che è molto presa 
da questa storia, non sarà che il suo subconscio femminista fa 
capolino ? 
- Cosa c’entra, si figuri, è solo curiosità storiografica la 
mia! E poi guardi che prima del Cristianesimo, nelle civiltà 
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precedenti, le divinità più adorate erano quasi sempre femminili 
“La dea Madre” che fa nascere la vita dal suo ventre è presente in 
tutte le religioni arcaiche, la dea Beltane che protegge la vita e i 
raccolti, le dee Egizie come Nut, Dea del cielo, sorella e sposa di 
Geb, madre di Osiride, Iside, Seth e Nefthi, la Mater Matuta 
romana, dea del Mattino o dell'Aurora. La Madonna Cristiana ne 
è solo una blanda imitazione che vive nell’ombra del Cristo e che 
tiene conto dell’atto della procreazione quasi come un 
innominabile peccato, facendo passare il concetto di 
“Immacolata” come una virtù e da qui tutto quello che ne è 
venuto poi per noi donne... E quindi anche con la religione 
Cristiana, molto prima dell’avvento dell’Islamismo, si è 
perpetrato a dismisura il patriarcato e sancita definitivamente la 
sottomissione della donna!!  
- Ok, ok Stefania per carità non si arrabbi, non voglio 
assolutamente addentrarmi in una discussione teologica, sono 
d’accordissimo, comunque immagino che non sia finito qui 
quello che mi voleva raccontare … 
- Assolutamente no, ora c’è la parte più interessante: 
allora questa devozione aumenta in continuazione, arrivano 
viandanti da tutta la pianura, anche da oltre le Alpi e la nostra 
Maifreda è lanciatissima e sempre più spregiudicata. Arriva 
addirittura a compiere un atto che le costerà la vita. Nel giorno 
di Pasqua del 1300 officia personalmente la messa grande e si 
presenta all’altare in una veste molto, molto importante … quale 
secondo lei …? 
- La Papessa? 
- Bravissimo Commissario, proprio la Papessa e ci sono 
degli studiosi dell’antichissimo gioco dei Tarocchi che affermano 
che questa figura è proprio la rappresentazione di Suor Maifreda, 
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seguace della “Santa” Guglielma di Boemia! Capisce? Il 
documento in latino e le carte ritrovate vicino ai religiosi morti 
nelle chiese sono strettamente collegate ! 
- Splendido, almeno ora sappiamo che c’è sicuramente un 
“fil rouge” tra i morti e che a questo punto, possiamo essere certi, 
si tratti di delitti, ma qual è questo legame?  
 Francamente non lo so però se scaviamo bene vedrà che 
qualcos’altro salta fuori. Comunque non ho finito ancora la 
storia della nostra Papessa e vedrà che c’è ancora qualcosa di 
interessante. Dunque, tutto questo clamore sollevato dal culto di 
Guglielma e dalla attività di Maifreda e dei suoi accoliti arriva  
all’orecchio della Chiesa, che come lei ben sa, non era 
certamente contenta di cose del genere. 
-    Già a cominciare dal 1296, i Frati di S. Eustorgio, presso i 
quali, come abbiamo visto,  era stata istituito il tribunale 
dell’Inquisizione, cominciarono ad indagare su quello che stava 
succedendo e si preoccuparono di frenare tale supposta eresia. 
Ma, solo dopo la messa del 1300, incominciò il processo vero e 
proprio in pompa magna ed addirittura con tre rappresentanti 
dell’ ”officium fidei” e cioè dell’Inquisizione, Lanfranco de Amiciis, 
Fratel Guido da Cocconato e Frater Rainerio da Pirovano. Oltre 
ai seguaci di Maifreda furono interrogati e passarono dei brutti 
momenti, personaggi milanesi molto noti legati alle principali 
famiglie cittadine ed addirittura legati a Matteo Visconti. Dopo 
interrogatori, torture e indagini di ogni tipo, l'azione 
inquisitoriale milanese si concluse, come era prevedibile, nel 
1322 con la condanna a morte per rogo di di Soror Maifreda da 
Pirovano e dell’altro seguace, Andrea Saramita, con la decisione 
di esumare i resti di Guglielma e di metterli al rogo anch’essi e 
non solo, ma anche di disperdere qualsiasi cosa potesse 
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diventare un giorno 
una reliquia.  
Senta un po’ questa: 
insieme ai due eretici 
sa chi era stato 
inquisito? Un certo  
Amizone Toscano e 
una certa Suora che 
morì nel 1325 forse a 
seguito delle torture 
subite, il suo nome era 
Allegranza Perusio! 
- Ecco che si 
chiude il cerchio, 
proprio la Suora che “Scripsit”  il nostro documento, dico bene? 
- Perfetto, sta diventando un latinista! 
- E allora tutto ruota intorno alla figura di questa Santa, il 
movente potrebbe essere il fatto che c’è qualcosa che forse i frati 
volevano prendere, o scoprire o chissà cosa e che qualcuno gli 
ha impedito di raggiungere … ma come mai in tre Abbazie 
differenti, e  come è possibile che una singola persona possa 
avere fatto tutti questi delitti. A quanto ne sappiamo noi il primo 
di cui le aveva parlato la nonna del suo amico risale al 1941 e 
l’ultimo ai giorni nostri. Vorrebbe dire che presupponendo che il 
nostro immaginario omicida avesse 25/30 anni come minimo 
nel ’41 oggi ne avrebbe novantacinque o cento, non mi sembra 
molto credibile, oppure ci stiamo sbagliando ed i fatti non sono 
collegati. 
- Certo, non è possibile, comunque io sono convinta che i 
fatti sono strettamente legati; il quadro è questo, lo sfondo è 
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quello dell’eresia “Guglielminita”, la Papessa , le abbazie, non c’è 
dubbio … e poi chi lo sa se prima ancora ci sono stati altri fatti 
analoghi in passato! 
- Certo è vero, e la porta? Scoperto nulla su quella? 
- Assolutamente no, non se ne parla da nessuna parte. 
Comunque continuo a cercare. 
- Bravissima Stefania è sempre perfetta, vedrà che queste 
informazioni prima o poi ci serviranno e riusciremo a cucirle 
insieme nel mosaico. Io nel pomeriggio vado all’Abazia di 
Viboldone per fare una chiacchierata con la suora Superiora, 
chissà che non ci cavi qualcosa. 
- Ok, buona fortuna Commissario, io ora vado, ci 
sentiamo se ci sono delle novità. 
Appena Stefania era uscita si incrociò con Cagnotto che doveva  
portare dei faldoni a Murgia da firmare, facendogli un bel 
sorriso. 
- E’ veramente in gamba quella donna vero Commissario? 
- Eh si caro Cagnotto, hai proprio ragione … vedi, 
secondo la mia esperienza, ho imparato che esistono solo tre 
categorie di donne ben definite, non di più ed in queste tre 
categorie, con varie sfumature, puoi farcele rientrare più o meno 
tutte: la prima è quella delle “Signore” con la “S” maiuscola, quelle 
che con o senza bellezza, ricche o povere, hanno sempre un 
tratto, una classe, un portamento, una luce negli occhi, quelle 
che non passano mai inosservate, che sono capaci di fulminare 
chiunque con lo sguardo ed ovviamente sono rare, molto rare. 
La seconda categoria è quella che chiamerei delle “sciacquine”,  
quelle senza infamia e senza lode, né carne né pesce, né buone 
né cattive, passano inosservate, non te ne ricordi neppure il viso, 
possono essere bellissime, avere anche montagne di soldi e 
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lauree, ma “sciaquine” restano sempre. E per finire ovviamente la 
categoria più nota quella delle “mignotte” , non tanto quelle che lo 
fanno di mestiere o quando capita, ce ne sono anche moltissime 
che lo hanno nella testa quel concetto, quelle che si approfittano, 
che stanno con uno solo perché ha i soldi, che sono sempre 
pronte a voltarti la faccia se cambiano le cose o trovano 
un’occasione migliore …. 
- Bellissimo Commissario! E Stefania … ha la “S” 
maiuscola, non è vero? 
Murgia aveva aperto le braccia e aveva fatto un grande sorriso. 
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                                                                   Capitolo  VII 

Viboldone e gli Umiliati 
 
 

 
 
 
 
veva preso l’auto e girovagato, con la cartina in 

mano, fra fabbriche, zone degradate ed autostrade 
dell’abominevole periferia milanese. Non aveva il satellitare e si 
ostinava a non volerlo, preferiva una sana cartina, vecchia 
maniera ed alla disperata chiedere ad un passante. 
D’improvviso l’Abbazia di Viboldone era spuntata dietro una 
curva, magnifica come un’isola di pace e di verde, di cultura e 
misticismo, in una parte orripilante del sud Milano. Il suo bel 
campanile, i mattoni rossi della struttura, le bifore leggere, il 
tutto immerso in un silenzioso giardino ordinato, davano un 
senso di estrema pace e di devozione. 
Aveva posteggiato la macchina in un piccolo parcheggio in terra 
battuta, interno alla recinzione e si era avviato verso l’ingresso. 
Il vento muoveva le piante del giardino accentuando la solennità 
immobile della costruzione. 
La grande porta centrale costruita in legno antichissimo con 
chiodi in ferro era sprangata. Si guardò attorno e vide una 
costruzione laterale più bassa e più recente. Suonò al campanello 
di una porticina e venne ad aprirgli una suorina con la veste ed il 
velo grigi e due occhiali spessi come il fondo di un bicchiere. 
- Buongiorno, desidera? 
- Buongiorno sorella, sono il Commissario Murgia della 
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Questura di Milano, avrei bisogno di parlare, se possibile, con la 
Suora Superiora. 
- Suor Paola a quest’ora sta pregando nella cappella, è una 
cosa urgente? 
- No suora, non è urgente, ma sono venuto apposta e se 
fosse possibile … 
- Allora se non è urgente è meglio che telefoni prima per 
prendere un appuntamento. 
- Sorella sarebbe così gentile da provare comunque a 
chiederglielo, per cortesia …? 
- Va bene provo a vedere, ma non prometto nulla, si sieda 
lì e non si muova! 
Aveva fatto uno sguardo un po’ seccato per quell’intrusione e 
per il disturbo che avrebbe arrecato alla Superiora. Se ne andò 
brontolando delle parole sottovoce che Murgia non riuscì a 
sentire. 
Dopo pochi minuti ricomparve seguita da una Suora alta e 
molto altera. Teneva le mani giunte sotto la tonaca e le liberò 
solo quando raggiunse il Commissario, per dargli la mano. 

- Buongiorno.  
Suor Marta mi dice 
che lei è un 
Commissario e vuole 
parlare con me, sono 
La Superiora Suor 
Paola, mi dica pure, è 
successo qualcosa? 
- Molto piacere, 
Commissario Murgia. 

No, stia tranquilla non è successo nulla. Vede Madre, stiamo 
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facendo un’indagine su di un frate che recentemente è morto in 
circostanze molto strane nell’Abbazia di Chiaravalle, che è qui 
vicino ed abbiamo scoperto che molti anni fa, nel 1961 per 
precisione, anche in questa Abbazia è successa una cosa analoga, 
si trattava di Fra Bartolomeo che, scivolando, è caduto sulla 
ringhiera intorno all’altare ed è deceduto, non so se lei sa 
qualcosa in merito. 
- Certamente, io ovviamente non ero qui e mi è stato 
raccontato dalla Superiora precedente, in un piccolo mondo 
come il nostro un fatto così è gigantesco, fu una cosa terribile, 
un incidente increscioso … 
E così dicendo si era fatta il segno della croce. 
- Certo, non può riferirmi qualche particolare in più di cui 
è a conoscenza? 
- Mah, a quel che so che dovrebbe essere scivolato sul 
gradino di marmo, la chiesa comunque la conosceva bene perché 
veniva spesso ad officiare messa, adesso c’è una targa in chiesa 
in suo ricordo, francamente non saprei dirle di più. 
- Forse la Sorella portinaia che è molto più anziana di lei 
ha avuto notizie più dirette, non potrei chiederle qualcosa? 
- Ah faccia pure commissario, guardi che con l’età è 
anche diventata un po’ lunatica e non garantisco nulla …  
- Si, ho avuto modo … 
- Sorella Marta può venire qui un secondo?.... ecco questo 
signore sta cercando informazioni su quel fattaccio di Padre 
Bartolomeo, lei si ricorda ? 
Si era immediatamente rabbuiata in viso, facendosi anche lei il 
segno della croce e bisbigliando una preghiera. 
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- Certo che mi 
ricordo, come potrei non 
ricordare …  me lo raccontò 
Suor Lucilla, che era 
presente, fu terribile, 
terribile … preferisco non 
ricordare ... è una cosa che 
non doveva accadere … non 
doveva accadere ….. 
- Certo, mi scusi, lei 
ha mai sentito parlare di una 
porta sacra e di una Santa 
Guglielma … 

- No, no, no, quale porta? Quale Guglielma? Nessuna 
santa, nessuna santa!!!! 
E così dicendo si era presa il capo fra le mani ed era andata via 
più velocemente che poteva continuando a ripetere la stessa 
frase … 
- Cosa le avevo detto, mi spiace,  di più non riusciamo a 
ricordare, ma come mai avete messo in relazione questo caso 
con quello che state seguendo? 
- Sa, ci sono molte analogie e potrebbe trattarsi di 
omicidio anziché di un incidente anche perché c’è anche un 
terzo caso simile accaduto alla’Abbazia di Monluè che non è poi 
lontanissima … 
- Omicidio? E a che scopo? Io non so degli altri, ma le 
assicuro che a quanto ne so io questo è stato proprio un 
incidente. 
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- Sarebbe possibile 
vedere il punto dove è 
accaduto? 
- Certamente, mi segua. 
Uscirono nel giardino e si 
avviarono verso il portone 
della chiesa, la madre 
superiora tirò fuori dalla tasca 
una grossa chiave in ferro e la 
infilò nella toppa di legno. Il 
portello antico si aprì 
cigolando ed entrarono. 
L’interno era stupefacente con 
le grandi colonne di mattoni, le arcate gotiche in purissimo stile 
lombardo ed innumerevoli affreschi. 
- Che meraviglia! 
- Vede Commissario, sono affreschi di pittori lombardi e 
Toscani del trecento. Se lei se ne intende un poco vede una 
mano che ricorda molto Giotto, infatti egli passò da Milano in 
quegli anni e lasciò ovviamente la sua impronta. 
Il Commissario girava guardando in su, ammirato delle immagini 
dei santi, della Madonna in trono del Giudizio Universale e si era 
dimenticato del motivo della sua visita. 
- Ecco è successo qui. 
-  …  ah si  … 
Si erano fermati davanti ad una ringhiera in ferro che delimita a 
metà la chiesa dalla parte più vicina all’altare. 
- Mi hanno raccontato che una volta questi ferri finivano 
in punte decorate con tortiglioni. Dopo quel fatto furono 
tagliati, ovviamente ed ecco lassù la lapide di cui le ho parlato. 
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- Ah si ecco “In memoria 
dell’anima buona di Fratel Bartolomeo 
tragicamente scomparso in questo santo 
luogo, la comunità commossa pose. Una 
prece ”   
Murgia girò intorno al luogo e cercò 
di capire come potesse essere 
accaduto l’incidente. Era sempre più 
convinto che di incidente non si 
potesse parlare. 
- Desidera vedere 
qualcos’altro? 
- No grazie, mi dica qualcosa 

sulla storia di questa abbazia. 
- Con piacere, usciamo all’aperto che le racconto; deve 
sapere che questa Abbazia ha origini antichissime, pensi che è 
stata fondata nel 1176 quando la città di Milano risorse dopo la 
distruzione del Barbarossa e lo sconfisse a Legnano. Era appena 
morto l’Arcivescovo Galdino e la città si stava riprendendo dalla 
distruzione. 
Si erano seduti su di un piccola panchina nel giardinetto 
prospiciente la facciata ed il Commissario beveva ogni parola 
della suora, come un bambino che stesse ascoltando una fiaba.  
- A fondare il primo luogo di culto fu una congregazione 
di frati laici, questi frati erano gli Umiliati. Gli Umiliati nascono 
quale aggregazione di laici devoti, uomini e donne, desiderosi di 
vivere in comunità quanto più possibile simili a quella apostolica, 
seguendo con particolare rigore i dettami evangelici, soprattutto 
riguardo all'impegno della predicazione. Ebbero origine nel XII 
secolo. Il più antico documento ufficiale conosciuto sugli 
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Umiliati, risale al 1176, quando nella casa di Uberto Crivelli, 
arcidiacono della chiesa di Milano, si perviene ad un accordo 
sulle decime con il prevosto della pieve di San Giuliano, nel cui 
territorio si trovavano i beni della “congregazione dei frati della chiesa 
di San Pietro che deve essere edificata in Viboldone”. Infatti, questa 
chiesa, poi divenuta abbazia di Viboldone,  fu la sede principale 
del movimento degli Umiliati … mi perdoni, ma mi faccio 
prendere dalla storia che mi affascina, mi scusi se l’ho annoiata. 
- Assolutamente, anzi la ringrazio di cuore di questa 
magnifica descrizione e comunque, se vi venisse in mente 
qualche particolare su quell’evento che accadde, ce lo faccia 
sapere, eccole il mio biglietto da visita. 
- Certamente e mi scusi ancora per Suor Marta … 
- Si figuri, buona giornata! 
Uscì nella luce del giorno e si avviò verso l’auto pensieroso. 
Mentre camminava nella ghiaia scricchiolante si chiedeva perché 
tutti si agitavano tanto quando parlava della Santa e della porta. 
Doveva capire cosa fosse il vero legame tra quelli che erano 
senz’altro degli omicidi; ormai non c’erano dubbi.  
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Capitolo  VIII 

Un frate scontroso 
 
 

 
 
 
 
ppena rientrò in ufficio si trovò sommerso da mille 

persone che gli chiedevano qualcosa. Era rimasto fuori solo una 
mezza giornata e le pratiche si stavano accumulando. Aveva poi 
una lista di persone da richiamare e non ebbe più il tempo di 
pensare ai frati morti. Fece quello che poteva e poi tardissimo 
andò finalmente a casa. 
Viveva da solo, sua moglie se n’era andata molti anni prima, non 
avevano figli e lui vedeva poche persone. Alla sera non usciva 
quasi mai. 
Si preparò un brodino di verdure con quelle buste già pronte e 
una minestrina. Fece una bella frittata con le cipolle e si mise a 
mangiare ascoltando il telegiornale, poi in poltrona col giornale e 
la televisione, pochi minuti ed era sprofondato nel sonno del 
giusto. 
La mattina dopo alle otto era già in ufficio, bevve il secondo dei 
molti caffè della giornata e cominciò a guardare la posta. 
Quando ebbe finito di classificare le lettere tra quelle urgenti e 
quelle che “ … poi si vedrà …” sollevò il telefono e chiamò 
Stefania. 
- Buongiorno, non c’è molto di nuovo, ma qualcosina si. 
Dunque, primo: nell’Abbazia di Viboldone, che fra parentesi è 
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veramente stupenda, ho visto il luogo in cui è morto Fra 
Bartolomeo e mi sono convinto ancora di più dell’inesistenza 
dell’incidente. Secondo: una vecchia suora al nome della “Santa” 
è andata in escandescenze ed è scappata via. 
- Allora è proprio così Commissario, c’è qualcosa di 
segreto da proteggere, di prezioso o di peccaminoso … ah a 
proposito, ho scoperto che quasi sicuramente, come sospettavo,  
Maifreda ed Andrea erano amanti e qualcuno racconta di riti … 
forse orgiastici … che venivano compiuti in luoghi segreti, forse 
qualcuno fa ancora queste cose e le vuole tenere nascoste, forse 
è proprio questo il segreto …  
- Mah non saprei, qualcosa c’è e dobbiamo scoprirlo, 
comunque  la superiora di Viboldone mi ha raccontato la storia 
della chiesa e lì almeno non c’entrano i Cistercensi i fondatori 
dell’Abbazia sono stati i frati …. Aspetti … ah ecco i frati 
Umiliati e quindi lì mi sembra che ci sia un’altra storia di 
contorno …. 
- Mi spiace Commissario, ma devo contraddirla infatti le 
assicuro che i primi Umiliati vissero senza una regola propria, 
poi ci fu uno che ben conosciamo,  che ne compose una per loro 
nel 1134 e sa come si chiamava?  San Bernardo di Chiaravalle, 
proprio lui che aveva già scritto la regola per i Cistercensi e 
quindi vede che sempre della stessa cosa stiamo parlando! 
- Stefania lei è veramente una miniera, fantastico! Allora 
oltre a tutti gli altri indizi anche l’ambiente è lo stesso sempre il 
mondo dei Cistercensi e sempre qualcosa che ruota intorno a 
Chiaravalle. Cosa ne dice di tornare insieme a Chiaravalle, 
l’Abate non c’è perché mi ha detto che andava a Roma, ma 
vorrei trovare quel frate, aspetti come si chiamava … ah si Fratel 
Giulio, il responsabile del patrimonio documentale dell’Abbazia, 
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credo che forse qualcosa ne possiamo cavare fuori, cosa ne 
pensa? Le andrebbe di venire anche lei ? è libera nel pomeriggio? 
- Non sono libera, ma per lei mi libero immediatamente, 
avevo prenotato il parrucchiere, posso benissimo spostarlo a 
domani, cosa fa passa a prendermi lei come al solito con le 
sirene spiegate …?  
Poco dopo stavano girando per le strade del sud Milano in 
mezzo ad una miriade di rogge e canali. 
- Vede Commissario la ricchezza di questa terra, l’acqua! 
Acqua per irrigare, per dissetare, per trasportare ed un tempo 
preziosissima forza motrice, pensi che la Vettabbia che scorre da 
queste parti era stata costruita dai Romani quale canale 
navigabile per il trasporto di merci e qualcuno sostiene 
addirittura che il suo nome derivi dal latino Vectabilis che vuol 
dire trasportare, ma non tutti sono d’accordo su questa 
interpretazione. Poi l’acqua per fare andare i mulini, la vera forza 
di Milano che aveva così l’energia per costruire armi, macinare i 
cereali, muovere pesi! Questi 
monaci hanno creato un territorio 
ricchissimo … , ma cosa 
succedeva al buio delle cripte? 
- E forse cosa succede 
ancora oggi? … ah ecco l’Abbazia. 
Entrarono sotto il portale 
d’ingresso e parcheggiarono l’auto 
vicino ad una siepe. 
Andarono verso la Canonica e 
chiesero se potevano incontrare  
Fratel Giulio che arrivò qualche 
minuto dopo. 



108 
 

- Buongiorno Commissario, sarebbe opportuno che lei 
parli coll’Abate, io non ho nessun tipo di informazione che le 
possa servire … 
- Non si preoccupi, ho appena telefonato a Padre 
Giovanni che è a Roma e mi ha assicurato che non c’è alcun 
problema, possiamo tranquillamente fare una chiacchierata. A 
proposito le presento al dottoressa Stefania, è un’esperta che mi 
sta aiutando in questa indagine. 
- Piacere dottoressa, continuo a chiedermi che cosa possa 
fare io per voi … 
- Innanzi tutto lei è un esperto e può dirmi cosa pensa di 
questa. 
E così dicendo gli porse una copia del famoso scritto in latino. 
Lui lo lesse con attenzione e mentre leggeva si accarezzava 
lentamente la barba e sollevava un sopracciglio come se il testo 
lo turbasse. 
- E di grazia, questo da dove viene? 
- Era nascosto sotto un cassetto in camera di Fra  
Francesco … si insomma quel Frate che è morto qui … lei sa di 
cosa può trattarsi? 

Restò un attimo in 
silenzio, rilesse il 
foglio e senza nessun 
commento disse: 
- Bene, ho 
capito, venite con 
me. 
Si voltò di scatto e 
con passo deciso si 
avviò verso una scala 
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che dava sul chiostro interno. Salirono tutti e tre e si infilarono 
in una porticina di legno che costituiva l’ingresso della biblioteca. 
Tutte le pareti erano ricoperte di volumi antichi e recenti ed 
anche sul grande tavolo centrale erano ammassati, aperti, volumi 
di tutti i tipi. Fratel Giulio prese una scala con le ruote, 
spostandola energicamente verso uno scaffale senza neppure 
rispondere al Commissario che gli aveva fatto cenno di aiutarlo. 
Sfilò un grosso faldone marrone e nero, tutto impolverato, tanto 
che Stefania ed il Commissario che guardavano in su dovettero 
spostarsi per non sporcarsi. Scese a fatica, tenendo stretto con 
una mano il faldone e con l’altra il corrimano della scala, 
incurante delle braccia alzate del Commissario che voleva 
aiutarlo in qualche modo. 
Posò il tutto in una nuvola di polvere sul tavolone centrale 
facendosi spazio fra i libri accatastati. 
Il faldone era legato con un laccio nero  sfilacciato e sul 
frontespizio c’era una dicitura, scritta a penna in una calligrafia 
molto elaborata “ Guglielma la Boema”  . Sciolse i lacci ed una 
volta aperto mostrò un plico pieno di incartamenti all’apparenza 
molto antichi. 
- Ecco Commissario, qui c’è forse quello che lei vuole 
sapere. E’ tutto quanto abbiamo su un caso avvenuto nei primi 
del 1300 qui a Chiaravalle un caso di “eresia”, un caso finito con 
l’inquisizione e poi con il rogo, una storia simile a mille altre … 
- Certo Fratello ho fatto delle indagini storiche ed ho 
conosciuto questa storia che ho raccontato in parte al 
Commissario, conosciamo la storia di Guglielma, immagino che 
lì ci siano documenti originali dell’epoca … 
- Qui ci sono tutti gli atti del processo dell’Inquisizione, le 
testimonianze,  le trascrizioni, le confessioni, il modo in cui sono 
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state ottenute, le sentenze. Tutto insomma per capire cosa fu 
quel processo e chi furono veramente i suoi protagonisti. 
- Fratel Giulio, quando io le chiesi se conosceva una 
Santa Guglielma , come mai mi rispose che non esiste? 
- Perché molto semplicemente è esistita Guglielma di 
Boemia e non esiste Santa Guglielma! Quel nome fu associato ad 
una eresia, ad un movimento che venne ritenuto fuori dalla 
Chiesa anzi contro la Chiesa stessa, tutti i seguaci finirono sul 
rogo e nessuno fu quindi santificato, anzi …!  
Fratel Giulio si era infervorato nel suo discorso ed il suo viso era 
tirato e infiammato. Stefania  non vedeva l’ora di mettere le mani 
nel faldone, ma si trattenne ed interruppe il suo discorso. 
- Siamo proprio sicuri che il pensiero di Guglielma fosse 
eretico veramente, da quello che ho potuto ricavare dai 
documenti che ho letto sull’argomento si capisce 
immediatamente che il suo pensiero si conosce solo attraverso 
interposte persone, i suoi seguaci. Non può essere che il tutto sia 
stato distorto e che Guglielma sia stata condannata post mortem, 
non per le sue azioni o le sue idee, ma soprattutto per la versione 
scorretta che ne era stata data, per l’atteggiamento che assunse la 
sua più fervente e devota seguace Suor Maifreda? 
- Complimenti Dottoressa, vedo che è molto informata 
sul tema, ma se lei legge con attenzione gli atti del processo, 
questi atti originali, avrà le risposte alle sue perplessità, giudicare 
cosa è accaduto non è compito mio, qualcuno ha già emesso una 
sentenza moto tempo fa … e l’ha fatta anche rispettare …  
- Allora posso dare un’occhiata? 
- Certamente, mi raccomando solo delicatezza nel trattare 
questi fogli, ma vedo che lei è esperta e sa come maneggiarli. 
Stefania leggeva con molta difficoltà brani di testi in latino scritti 
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con calligrafia svolazzante ed elaborata, non era certo semplice. 
La sua abitudine a quel lavoro però l’aiutava e riusciva a scorrere 
gli scritti con sufficiente celerità. 
- Un’ultima cosa, secondo lei come mai nello scritto del 
documento che aveva nascosto Fra Francesco si parla 
insistentemente di una porta? 
- Cara dottoressa non ne ho la più pallida idea, quel 
documento non l’avevo mai visto, ho capito leggendolo che si 
trattava di qualcosa legato alla vicenda di Guglielma di Boemia,  
ma sulla porta non saprei proprio … sarà un riferimento alla 
“Ianua Coeli”  spesso intesa come la Madonna che è stata il 
tramite che Dio ha utilizzato per venire sulla terra. Di più non 
saprei dirle. 
- Certo, certo. Stefania ha trovato qualcosa di 
interessante? 
- Veramente ci vorrebbero giorni per leggere tutto, forse 
Fratel Giulio ci può aiutare … 
- Lo farei volentieri, ma ora è tardi e siamo quasi al 
Vespro; devo andare in chiesa per la funzione, comunque se 
vuole venga pure con comodo, terrò fuori, a portata di mano, il 
faldone che le interessa. 
Così dicendo aveva fatto un gesto eloquente quasi per spingere i 
due intrusi fuori dalla porta. 
- Allora la chiamo per venire quando possibile, grazie 
ancora e a presto. 
Erano usciti nel tepore della serata. Il Commissario era 
pensieroso e camminava veloce con le mani in tasca. 
- Quel Frate nasconde qualcosa, appena parlo della porta 
si irrigidisce, non capisco … 
- Effettivamente mi è sembrato un po’ sulle sue. 
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- Mi scusi, ma quando c’è il Vespro non suonano prima le 
campane? 
- Credo proprio di sì! 
- E allora perché non sono suonate? 
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Capitolo  IX 

Furto con scasso  
 
 

 
 
 
 
entre rientravano a Milano erano silenziosi ed 

ognuno pensava a qualche aspetto di quell’intrigo. 
Stefania era felice di poter maneggiare quegli antichissimi 
documenti, sentire l’odore del tempo, al di là di eventuali 
scoperte interessanti per quel caso, aveva la possibilità di entrare 
in un mondo perduto, di ascoltare le voci di quel tempo, le loro 
storie, per lei era un regalo enorme. 
Murgia invece cercava di capire cosa fosse il significato della 
“porta”  cosa nascondesse il frate ed era sempre più convinto 
che il filrouge che legava tutto stava proprio in quella “porta”.  
- Stefania senta, credo che dobbiamo lavorare anche  sul 
manoscritto di Fra Francesco, facciamo così: prima di andare a 
Chiaravalle da Fratello Giulio a leggere il  resoconto del 
processo, forse sarebbe opportuno che andassimo a 
Morimondo, per vedere se riusciamo a capire qualcosa di più. 
Domani mattina la passo a prendere e ci andiamo, cosa ne dice? 
Si erano lasciati davanti a casa di Stefania. Dopo aver salutato 
Murgia, era entrata nel palazzo e si era diretta verso il suo 
appartamento a piano terra. Aveva fatto per aprire con la chiave, 
ma la porta si era socchiusa … era aperta! Con un po’ di timore, 
senza preoccuparsi del rischio che poteva correre, spinse del 
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tutto la porta e fece un passo all’interno. Tutto era in silenzio, 
ma il cassettone dell’ingresso aveva i cassetti spalancati e tutto 
quello che c’era all’interno giaceva disordinatamente sul 
pavimento. Carte, fascicoli, oggetti vari. Si fece coraggio ed 
avanzò verso la sala dove regnava una confusione enorme. Tutto 
era stato aperto rovesciato sparso qua e là ed anche nel resto 
della casa trovò la stessa situazione. Prese il telefono e chiamò 
Murgia. 
- Cosa???? Non si muova e non tocchi nulla che arriviamo 
subito …! 
E fu di parola, meno di dieci minuti dopo una volante a sirene 
spiegate si fermava davanti al portone. I condomini ormai ci 
avevano fatto l’abitudine … 
- Oh Dio mio Stefania !… spero che quando lei è arrivata 
non ci fosse nessuno …! 
- No, no, nessuno … 
- Cosa hanno preso? 
- Non mi sembra proprio nulla, non hanno toccato 
neppure la cassaforte, niente, hanno solo frugato dappertutto … 
- E cosa possono aver trovato? 
- Non lo so, non avevo nulla di importante. 
- Sicuramente cercavano qualcosa, non vede come hanno 
meticolosamente cercato dappertutto, non sono certo zingari e 
ci hanno messo anche un po’ di tempo a mio parere a fare un 
lavoro del genere, provi a pensare se ci fosse stato qualcosa di 
particolare … 
- … il documento! 
- Quale documento? 
- La copia del documento di Fra Francesco che lei mi 
aveva fatto, guardi l’avevo lasciato qui nello scanner perché 
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volevo farne una scansione, ne sono sicura, poi lei è passato a 
prendermi e non ho potuto finire ed il foglio era rimasto qui sul 
piano di vetro dello scanner e ora non c’è più … 
- Certo non era nascosto, ma era in un posto molto 
strano da individuare … ecco perché hanno prima cercato 
ovunque, senza trovarlo … allora il contenuto di quel 
documento è proprio importante per qualcuno … troppo 
importante … Giovanni per favore prendi le impronte qui sul 
piano dello scanner, chissà che non avesse i guanti! E poi sono 
venuti a cercarlo da Stefania perché era il posto più semplice 
dove trovarlo, certamente non potevano venire in Questura a 
cercarlo e nell’Abbazia sarebbe stato complicato rintracciare 
l’originale … 
Luca era arrivato poco dopo il Commissario e si era messo le 
mani nei capelli. Prima di darsi razionalmente da fare aveva 
girato per le stanze continuando a dire “Mio Dio, mio Dio …”, 
abbracciando Stefania tutte le volte che le passava davanti. 
- Qui mi sembra che la cosa diventi un po’ pericolosa, 
non le pare Commissario? 
- Eh si ha proprio ragione Luca, comunque state 
tranquilli, farò sorvegliare discretamente la casa giorno e notte, 
vedrete che non succederà più e poi, se Stefania ha ragione, mi 
sembra di capire che ormai hanno trovato quello che cercavano. 
- Si certo comunque mi sono presa un bello spavento! 
- Ci credo Stefania! 
Finiti i rilievi e le fotografie, Murgia aveva abbracciato Stefania e 
Luca e aveva indicato dall’altra parte della strada dove due 
persone erano sedute in una macchina. Si vedeva da un 
chilometro che erano due poliziotti, comunque  era sicuro che 
Stefania così si sarebbe sentita un po’ più tranquilla. 
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- Allora cosa facciamo domani, visto quello che è 
successo vuole ancora venire o è meglio che io vada da solo? 
- Se mi è consentito, dov’è che volete andare? 
- Scusi Luca ha ragione, avevamo deciso di andare a 
Morimondo per verificare quel manoscritto e capire dove possa 
essere l’originale, ma ora non so se Stefania … 
- Assolutamente si, non mi voglio perdere la ricerca io, 
non ho problemi, vengo senz’altro! 
- Ok, ok, ok, non ci provo neppure a fermarti tesoro, ti 
conosco troppo bene, vorrà dire che verrò anch’io a darvi una 
mano, l’università è occupata ed è perfettamente superfluo che 
io domani ci vada, va bene? 
- Fantastico Luca facciamo così: noi andiamo con la 
Vespa, facciamo un giro sul Ticino e poi andiamo a Morimondo 
ad incontrare il Commissario, cosa ne dici? 
- Per me va benissimo, vi aspetto all’Abbazia alle undici 
domani mattina. 
Nonostante l’arrabbiatura per l’incursione in casa e la fatica di 
dover rimetter tutto in ordine, Luca era stato felicissimo di 
essere stato coinvolto, la giornata primaverile era splendida, l’aria 
tiepida  ed aveva proprio voglia di fare un giro dalle parti del 
Ticino. Erano partiti presto per prenderla comoda, erano andati 
verso Abbiategrasso e prima di svoltare a sud Verso l’Abbazia 
erano andati fino al ponte sul Ticino.  
Era piovuto abbondantemente i giorni  precedenti ed il fiume 
“Azzurro” non confermava assolutamente il suo soprannome. 
Era veramente in piena e l’acqua che si spingeva vorticosa lungo 
le rive era torbida e piena di materiali grandi e piccoli. 
Restarono a lungo a fissare il  grande fiume e la mente di Luca si 
lasciava andare: 
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La strada scorre veloce tra la campagna 
La moto ci trasmette un fremito,  
ora dolce ora vibrante. 
Il vento sibila sul viso  
e le tue parole sfuggono lontane. 
Ma il tuo abbraccio no, quello non sfugge 
Ma il tuo cuore che batte no, quello c’è , 
Ma il tuo corpo adagiato sul mio è caldo e tenero. 
Ed ecco là il fiume, il grande fiume. 
Mulinelli di acqua frettolosa, 
rapide spumeggianti si avvolgono intorno ai piloni 
La corrente impetuosa è possente, 
e noi qui a guardarlo ed a parlare vicini, 
e noi qui a guardaci e stare in silenzio. 
E questo fiume ci travolge, ed è così strano, 
ed i suoi mulinelli ci fanno tremare  
Le ombre delle nostre vite come  falchi silenziosi 
roteano lassù, silenziosi, 
hanno visto i nostri cuori sul fondo  
che rotolano in silenzio, ma sempre vicini. 
Ma per quanto tempo ci trascinerà la piena … 
 
Era ora di andare, ripresero la Vespa e si diressero verso la 
grande Abbazia. 
Poche antiche case formavano un piccolo abitato che si stendeva 
intorno alla chiesa. Un portale li accolse mentre entravano nel 
grande prato verdeggiante prospiciente l’ingresso. A quell’ora e 
di giorno feriale, si sentiva solo il soffiare del vento fra le fronde 
degli alberi. 



118 
 

Fermarono la Vespa e si sedettero sul muretto in attesa del 
Commissario. Più in basso laggiù lontano il grande fiume 
scorreva turbinoso. 
Dopo qualche minuto, la macchina di servizio del Commissario 
si fermò vicino a loro. 
Entrarono in canonica dove li accolse l’Abate, Padre Marco, che 
era stato avvertito da Murgia del loro arrivo. 
- Allora Padre avete fatto ricerche in biblioteca? 
- Certamente! Come le ho accennato al telefono non 
abbiamo trovato assolutamente nulla relativamente  a quel 
manoscritto! 
- Mi scusi, potremmo vedere anche noi la biblioteca e 
dare un’occhiata? 
- Certamente, seguitemi . 
Salirono una scala molto ripida ed entrarono nella grande sala 
adibita a biblioteca. Assomigliava a quella di Chiaravalle, ma 
aveva finestroni più alti e più grandi. Un paio di monaci stavano 
riordinando degli scaffali su scale alte e robuste. Li salutarono e 
Stefania ebbe la netta sensazione che si stessero scambiando 
occhiate furtive. 
- Vede commissario, la biblioteca è molto grande e 
ovviamente non è possibile fare passare tutti i libri ed i faldoni 
uno ad uno. Abbiamo cercato di individuare dove potesse essere 
logicamente quel manoscritto, ragionando sia sul periodo che 
poi anche alla natura del contenuto. Abbiamo anche cercato 
nelle cartelle che raccolgono atti dei processi dell’Inquisizione, 
ma non abbaiamo trovato nulla, neanche un possibile lontano 
riferimento. 
- Capisco, effettivamente è una follia cercare di passare 
tutti i volumi, … dove era il tavolo di lavoro di Fratel Francesco? 



119 
 

- Era là di fianco alla finestra. 
Una vecchia scrivania di legno con una lampada flessibile e molti 
libri ammucchiati sopra era appoggiata al muro, proprio sotto ad 
una delle grandi finestre perimetrali. Fuori lontano si vedeva la 
valle del Ticino verdeggiante e soleggiata. 
- Comunque Abate ragioniamo con calma, Fratel 
Francesco aveva nascosto la fotocopia del documento sotto un 
cassetto nel suo alloggio, magari era un suo tipo di nascondiglio 
abituale, chissà? 
Così dicendo il Commissario cominciò a tastare la grande 
scrivania, aprendone i cassetti frontali laterali. Li sfilò e  li girò 
uno ad uno, non c’era nulla , solo la polvere dei secoli … Tutti i 
presenti seguivano immobili le ricerche di Murgia quasi tenendo 
il fiato sospeso ad ogni tentativo. Murgia scostò dal muro la 
scrivania aiutato da Luca, anche dietro solo polvere. Provò a 
tastarla facendola risuonare in più punti con la nocca delle dita 
per sentire eventuali vuoti interni, non c’era nulla. Era quasi 
rassegnato quando notò che tra il vetro che proteggeva il piano 
della scrivania antica ed il piano di legno era stato disteso una 
foglio di carta di Varese robusto, probabilmente per evitare che 
il sole che entrava dalla grande finestra potesse scolorire il legno 
di mogano antico. Questo foglio, perfettamente disteso e 
pressato dal vetro soprastante, aveva però un angolo ripiegato 
trattenuto dal vetro stesso, quasi come se rimettendo il vetro sul 
piano, l’angolo si fosse ripiegato. 
- Luca per cortesia mi aiuta a sollevare questo …? 
- Certo, attenzione che è molto grande e sollevandolo 
potrebbe rompersi. 
- Ecco, piano, ora spostiamolo solo di una trentina di 
centimetri … così perfetto … 
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Con molta attenzione riappoggiarono il vetro spostato sulla 
scrivania lasciando la striscia frontale scoperta. 
Murgia prese un tagliacarte che era lì appoggiato e sollevò un 
lembo della carta di Varese. Subito fece capolino  dalla carta 
sollevata uno spigolo arancione di una leggera cartellina di 
cartoncino. 
Murgia sollevò lo sguardo ed incrociò il viso pieno di stupore 
dell’Abate. I due monaci bibliotecari si tenevano le mani sulla 
bocca quasi a voler fermare un grido di stupore. Luca e Stefania 
avevano un abbozzo di sorriso sul viso: Murgia aveva proprio 
azzeccato, lì dentro c’era sicuramente qualcosa di interessante. 
Sollevando un poco il vetro e sfilando la cartellina riuscirono ed 
estrarla del tutto. 
Era una normalissima cartellina di cartoncino bristol per 
documenti, molto leggera. Con gli occhi di tutti puntati addosso 
Murgia l’aprì in un silenzio totale. Aveva fatto proprio centro, il 
documento originale del 1200 con il testo in latino era lì sotto il 
loro occhi ! 
Insieme c’era anche un foglietto scritto in stampatello a matita 
probabilmente da Frate Francesco che diceva: 
 

“HA INEFFABILMENTE UNITO QUEL CHE STA IN 

ALTO E QUEL CHE STA IN BASSO AFFINCHÉ PER 

MEZZO DELLA SCALA DI GIACOBBE FOSSERO 

POSTE IN COMUNICAZIONE LE COSE TERRENE E 

QUELLE CELESTI.”   

 

- Le dice qualcosa questa frase Abate? 
- No, no, così su due piedi nulla ... 
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Mentre tutti avevano gli occhi sul  prezioso documento e sul 
foglietto il Commissario osservava attentamente anche la 
cartelletta che lo conteneva  e si accorse che sull’angolo destro 
interno c’erano delle scalfitture regolari. Osservando un po’ più 
attentamente avvicinandosi alla luce della finestra, si convinse 
che si trattava di un segno lasciato da una penna che aveva 
scritto su di un foglio poggiato sulla cartellina e che per la 
pressione della mano aveva leggermente inciso anche il cartone 
sottostante. 
- Scusi Luca, per favore mi passa quella matita dietro di 
lei? 
- Ecco Commissario … 
Impugnata la matita e tenendola quasi orizzontale rispetto al 
foglio Murgia cominciò a tracciare segni trasversali alle scalfitture 
passando molto leggermente sul cartoncino. Così facendo i segni 
che erano incisi non si riempivano di grafite mentre il resto si 
colorava in grigio. L’effetto che lentamente veniva sempre più 
chiaro era un negativo dello scritto inciso e una volta terminato 
di colorare tutto il pezzo, fu molto chiaro quello che era stato 
scritto. 
Murgia lesse sotto voce c’era scritto “Fratel Giulio carissimo, ho 
trovato or ora il documento originale di Suor Allegranza è urgentissimo 
trovarci con i confratelli nella cripta mercoledì prossimo, forse questo 
documento ci porterà alla porta! Sia lodato Gesù Cristo.”    
Mentre un largo sorriso accendeva il viso del Commissario, lo 
stupore era padrone delle facce di tutti i presenti. L’Abate non 
credeva ai suoi occhi mentre cercava di guardare e riguardare 
quelle parole apparse così incredibilmente, Stefania e Luca 
guardavano Murgia, aspettando la sua idea sul testo, i due 
bibliotecari cercavano da lontano anche loro di vedere, 
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allungando la testa, ma non osavano avvicinarsi troppo. 
- Allora caro Padre Giovanni questo ci da un certo 
indizio, non crede? Allora questa cartellina ed il suo contenuto 
vengono per ora con me per farli analizzare con calma  e vi 
prego molto seriamente, e parlo a tutti i presenti, di non fare 
alcun cenno con nessuno a quanto appreso oggi qui, vi chiedo di 
conservare il segreto fino a quando tutto non sarà chiarito e solo 
allora potrete anche tornare in possesso del manoscritto. Fin ad 
allora chi parlerà sarà perseguito a norma di legge per aver 
divulgato un segreto istruttorio ed aver ostacolato le indagini; su 
questo sono categorico, spero di essere stato sufficientemente 
chiaro. 
- Certamente Commissario, nessuno di noi parlerà 
dell’accaduto e garantisco io anche per i nostri bibliotecari! 
- Benissimo ed ora Stefania e Luca noi è meglio che 
scappiamo, credo che ci aspetti un giretto a Chiaravalle … 
Appena usciti dall’abbazia si fermarono accanto alla macchina di 
Murgia a fare il punto. 
- Dunque è abbastanza chiaro che c’è una specie di setta o 
di confraternita, o cosa diavolo possa essere, che è in cerca di 
questa benedetta porta che non sappiamo cosa racchiuda. 
Fratello Francesco è morto il martedì quindi non ha fatto in 
tempo a riunirsi con i suoi amici, forse aveva sospettato dove 
potesse essere la porta, lì a Chiaravalle e ha voluto provare da 
solo per poi dare la buona notizia alla sua congrega, purtroppo 
però invece della porta ha trovato la morte, per mano di chi? Chi 
ha interesse a che quella porta non venga trovata? Forse lì 
troveremo il bandolo, avviamoci che è già tardissimo … 



123 
 

Capitolo  X  

 A.D. 1307. Cavalieri lungo la via Francigena 
 
 

 
 
 
 
ell’ottobre del 1307, alle pendici delle Alpi, in un 

radioso pomeriggio scaldato da un tiepido sole, su quella via 
Francigena  che porta i pellegrini attraverso l’Europa da 
Canterbury a Roma, appena dopo Aosta, un drappello di una 
ventina soldati stava scortando un grande carro da guerra. Erano 
cavalieri templari, dalle bianche cappe, con la croce rossa 
“patente” sul petto. La loro andatura era veloce, nonostante la 
strada sconnessa. Sembrava avessero una gran fretta di 
raggiungere la loro meta, erano molto attenti all’ambiente che li 
circondava e allarmati per ogni movimento sospetto. Alla loro 
guida erano quattro cavalieri dal portamento fiero. 
Il primo Cavaliere, il Comandante, era silenzioso e pensoso 
mentre gli altri tre alle sue spalle chiacchieravano sotto voce. 
- Non credo che si giungerà a tanto, Clemente V non può 
farci assolutamente nulla, ha troppi debiti col nostro ordine e 
non potrà mai farci alcunché. 
- Caro Gerard, sei proprio un illuso, proprio questo è il 
motivo di odio nei nostri confronti, ci deve troppi soldi non 
credo che potrà mai restituirli ai templari, e poi ci teme per la 
nostra forza, per la nostra efficienza, per la nostra macchina da 
guerra; un conto era quando eravamo in Terra Santa lì eravamo 
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indispensabili, ma qui siamo un pericolo ….   
- Hai ragione Ruggero e poi Filippo il bello non vede l’ora 
di eliminarci, siamo troppo potenti ai suoi occhi ed è anche lui 
indebitato con l’Ordine per una cifra gigantesca. 
- Certo, comunque noi siamo con il Papa, come farebbe 
senza la nostra difesa? 
- Gerard lo vuoi capire o no che il Papa non ci può 
vedere e che se il Re gli propone di farci fuori, sarà certamente il 
primo a farlo? 
- Signori per cortesia, state parlando del Santo Padre, 
siamo o non siamo i “Poveri Cavalieri di Cristo” ed allora ! 
- Certo Comandante, ma conosce bene anche lei quelle 
voci di una guerra che ci vorrebbe fare il Re, e quelle altre storie 
che si raccontano sul fatto che anche il Papa proprio non ci 
digerisce. Qualcuno dice addirittura che ci vuole eliminare, e 
questa missione segreta non è forse frutto di quelle paure? 
- Io so solo che dobbiamo arrivare a Roma sani e salvi 
con tutto il nostro prezioso carico e per questo vi prego di stare 
in silenzio e guardarvi attorno. Questa non è una passeggiata e 
quel carro fa gola a molti sicuramente, perciò avanti e silenzio! 
Avevano marciato per giorni e notti, avevano passato Ivrea ed 
erano entrati nella pianura. La strada proseguiva verso Est e 
tranne alcuni piccoli drappelli militari disinteressati a loro non 
avevano incontrato nessun gruppo armato. Meglio, erano riusciti 
ad arrivare a Pavia senza particolari pericoli. Il viaggio procedeva 
tranquillo, in un autunno propizio. Dopo aver attraversato il 
grande fiume, avrebbero proseguito lungo il percorso che 
attraverso il passo della Cisa sarebbe arrivato al mare e poi giù, 
giù fino a Roma. 
Stavano per togliere il campo, dopo aver pranzato accanto al 
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Ticino, quando videro due cavalieri cavalcare a spronbattuto 
verso di loro e fermarsi.  
Allarmati stavano già prendendo le armi, quando uno dei due 
cavalieri, ferito e sanguinante si fece riconoscere. 
- Fratelli anche se non portiamo le vostre cappe siamo 
anche noi  “Poveri Cavalieri di Cristo”  e stiamo scappando. 
Proprio ieri mattina 13 ottobre 1307, all’alba, la nostra 
guarnigione è stata assalita dai soldati del Re di Francia, che 
hanno ucciso tutti i nostri compagni. Erano centinaia. Nella 
confusione, quando abbiamo visto che non c’era neppure 
possibilità di combattere, ci siamo nascosti in un pozzo e poi 
siamo riusciti a fuggire per avvisare quanti più confratelli 
possibile. Dal nostro nascondiglio abbiamo sentito che si 
trattava di un ordine di Filippo il Bello  in persona, che ci vuole 
annientare tutti con la complicità del Papa. L’attacco deve essere 
scattato dovunque, in Francia e qui. Dovete immediatamente 
nascondervi e togliervi queste cappe che vi denunciano come 
templari! I nostri compagni sono morti tutti! 
- E’ una cosa incredibile … Comunque grazie fratello del 
tuo allarme, quale è il tuo nome ? 
- Io sono Ferdinand de la Croix. 

- Io sono il comandante 
Rinaldo di Chatillon, tu sia 
benedetto, la cosa mi lascia 
sconvolto tanto è drammatica 
ed incredibile, ma noi abbiamo 
un ordine da eseguire e non 
possiamo cambiare i nostri 
piani, dobbiamo raggiungere 
Roma a  qualsiasi costo! 
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- Non capite che stanno arrivando nugoli di soldati 
francesi? Sono dappertutto e non è possibile difendersi, vi 
uccideranno tutti e prenderanno il vostro prezioso carro con 
tutto il suo contenuto. 
- Comandante Rinaldo, ascoltate questi uomini, non 
vedete il terrore nei loro volti, non capite la fortuna che abbiamo 
avuto incontrandoli? Non possiamo permettere che il carro 
venga preso, lei sa quanto ciò sia importante. 
- Capisco, Capisco, Gerard, ma come facciamo? Siamo 
lenti col carro ed anche senza le cappe con la croce  chiunque 
capisce che siamo soldati … forse potremmo nasconderlo in 
qualche luogo ... 
- Fratelli forse ho un’idea, io sono nato nella città di 
Milano e conosco molto bene questo territorio. 
- Parla Ruggero! 
- Comandante non siamo lontani dall’abbazia di 
Chiaravalle con due o tre giorni di cammino potremmo arrivarci, 
i monaci Cistercensi certamente ci potranno nascondere nel 
nome di S. Bernardo nostro comune fondatore e potremo anche 
nascondere il carro da qualche parte, fino a che le acque non si 
saranno calmate. Poi decideremo sul da farsi, se proseguire o no. 
- Ruggero, certamente la tua idea è ottima, ma se è vero 
che ci sono in giro truppe sguinzagliate per annientarci, come 
faremo a passare inosservati? 
- Intanto ci spoglieremo di queste vesti e nasconderemo 
le armi. Vestiremo abiti da contadini, ci sporcheremo la faccia di 
terra  e di letame per puzzare da una lega. Potremo poi 
mimetizzare il carro da mezzo agricolo non credo che sia 
complicato con un po’ di fieno e dovremo sembrare un gruppo 
di contadini che vanno a lavorare nei campi, cosa ne pensa 
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comandante? 
- Credo che sia un’idea ardita, ma potrebbe anche 
funzionare … , tu conosci bene la strada per Chiaravalle? 
- Certamente, per gran parte è la stessa che da Pavia 
raggiunge Milano, vedrà che ce la faremo e comunque credo che 
non abbiamo molte scelte. 
- E se ce lo permettete, noi ci aggreghiamo a voi, chissà 
che riusciamo a cavarcela …? 
- E va bene, credo che sia l’unica cosa saggia da fare. 
Avevano spinto il carro dentro un boschetto che costeggiava la 
strada. Con l’ausilio delle spade avevano abbattuto molti tronchi 
che avevano legato in fila tutt’intorno al carro verticalmente 
facendo in modo che non si vedesse la struttura laterale dello 
stesso e che sporgessero verso l’alto in modo che sembrasse un 
carro da fieno. Avevano poi raccolto da un covone di fieno in  
un campo vicino un po’ di paglia che avevano sistemato sopra il 
carro fra i tronchi più alti. Prima avevano sistemato lì tutte le 
armi che sarebbero state così ben nascoste. Poi passarono 
all’abbigliamento. Si levarono le cappe bianche con la croce 
rossa e le maglie di ferro. Restarono con le sottocotte a cui 
avevano strappato le maniche perché sembrassero poveri 
indumenti. Secondo il consiglio di Ruggero le avevano poi 
sporcate con terra e con sterco dei cavalli. 
- Che schifo … era proprio necessario? 
- Caro Gerard, sono i dettagli la cosa importante e sono 
quelli che possono tradirci, vedrai che ti abituerai … vero 
Comandante? 
- Mah., speriamo che questa pagliacciata funzioni. 
Comunque le armi sono a portata di mano e se dovremo morire 
lo faremo con onore! 
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Si erano avviati lentamente, avevano abbandonato i cavalli che 
non erano certo utilizzabili per poveri contadini puzzolenti. 
Avevano solo tenuto i due cavalli da tiro del carro avendo avuto 
cura di sostituire i finimenti di cuoio con semplici corde, cosa 
che rendeva più credibile il tutto. Stava imbrunendo e 
all’orizzonte,  si intravedeva il profilo delle montagne scure. 
-      Comandante guardi là,  una nuvola di polvere, sono 
sicuramente soldati a cavallo … molti soldati a cavallo, ci siamo, 
cosa facciamo? 
- Calma; restiamo in quattro vicino al carro così diamo 
meno nell’occhio, tutti voi andate dietro quel filare di piante 
nascosti dall’argine di quella roggia e restate lì. Se doveste vedere 
che si mette male venite fuori e vendiamo cara la pelle tutti 
insieme. Tu Gerard siediti sulla paglia in cima al carro con in 
mano le redini. Se servirà ci lancerai le armi. 
Intanto la nuvola di polvere si stava avvicinando e si cominciava 
a sentire anche il rumore degli zoccoli dei cavalli ed il tintinnio 
delle armi. Erano almeno duecento uomini. 
Quando furono a un centinaio di metri dal carro si fermarono. 
Quello che sembrava il comandante era ritto in sella con 
un’armatura luccicante ed un grande pennacchio rosso sull’elmo. 
- Ehi voi, chi siete, cosa trasportate? 
I quattro si erano tolti umilmente i cappellacci ed avevano 
chinato il capo in segno di rispetto. Parlò il comandante. 
- Dio vi benedica cavalieri siamo poveri contadini che 
trasportano il fieno per i nostri animali ed ora che viene la sera 
rientriamo alle nostre misere case. 
- Ehi tu vieni qui vicino a me, fatti vedere in faccia. 
Rinaldo si era avvicinato, aveva i muscoli tesi ed era pronto a 
lottare, quando fu ad un passo dal cavaliere di testa, strinse il 
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cappello fra le mani e chinò ancora la testa. 
- Quanto puzzi lurido villano, ma quanto puzzi, via, via 
allontanati che non senta il tuo fetore! 
- Mi perdoni cavaliere, non abbiamo modo di lavarci .. 
- Ma che schifo … Piuttosto per caso avete visto passare 
gruppi di cavalieri templari, quelli con la cappa bianca e la croce 
rossa sul petto? 
- Cavaliere noi non sappiamo distinguere le divise ed i 
cavalieri siamo poveri contadini. Comunque qui non è passato 
nessuno a cavallo, solo altri contadini come noi e qualche 
viandante … 
Rinaldo  si stava avvicinando di nuovo al cavaliere con la mano 
tesa ed aperta come se chiedesse l’elemosina. 
- … Stai lontano ti ho detto e 
vai dalle tue vacche! 
Senza neppure guardarlo il cavaliere 
aveva spronato il cavallo  che aveva 
fatto un balzo in avanti repentino, 
Rinaldo non aveva fatto in tempo a 
scansarsi ed era stato scaraventato a 
terra mentre il gruppo di soldati si 
allontanava velocemente sollevando 
un gran polverone. 
Ruggero si era chinato a terra sul suo 
Comandante preoccupato: 
- Tutto bene comandante? 
- Diciamo di si, qualche 
ammaccatura non solo nel corpo, 
anche nel mio orgoglio, credo niente 
di grave. Quei disgraziati … se avessi 
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potuto punire la loro prepotenza! 
- Comandante sia contento, non hanno sospettato di 
nulla, come vede l’idea di Gerard è ottima, deve riconoscerlo! 
- Certo, certo, bravo Gerard e voialtri, laggiù, venite qui e 
riprendiamo il viaggio, più avanti ci accamperemo per la notte. 
Dopo due giorni e mezzo di cammino, senza trovare altri 
intoppi lungo il viaggio e su indicazione di Gerard, avevano 
deviato dalla strada che conduceva a Milano ed erano entrati 
nella campagna coltivata, in un dedalo di rogge e fontanili. 
- Che meraviglia, questa campagna deve essere 
ricchissima! 
- Certo Comandante, lo è, ed è tutto merito dei Frati 
Cistercensi, grandi esperti di acque e gran lavoratori della terra, 
qui c’era una palude e guardi cosa hanno fatto! … Ah ecco 
l’abbazia laggiù! 
La torre nolare dell’abbazia che i milanesi soprannomineranno in 
dialetto “Ciribiciaccola”  si stagliava contro il blu del cielo come un 
faro per i viandanti. 
- Allora fermiamoci qui, non possiamo presentarci così 
all’abbazia, è necessario andare in avanscoperta per vedere se 
non ci fosse qualche problema o qualche pericolo. Tu Gerard 
vieni con me e vediamo 
come ci accolgono i Frati. 
Avevano camminato 
lungo un sentiero 
fiancheggiato da un 
ruscello e da una fila di 
alberi, arrivati davanti 
all’ingresso avevano 
svoltato ed erano entrati. 
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Immediatamente il frate portinaio li aveva fermati. 
- Dove credete di andare voi zotici? Il vostro ingresso è 
da dietro verso i campi andatevene! 
- Fratello in Cristo, Dio ti benedica, abbiamo una 
importante ambasciata da portare all’Abate da parte di un 
cavaliere, è questione di vita o di morte … 
- Cosa ne volete saper voi contadini puzzolenti di 
cavalieri, andatevene! 
Rinaldo girò allora sul dito il suo anello che aveva nascosto nel 
palmo della mano. 
- Ecco fratello, ecco il segno del Cavaliere ! 
- A chi lo hai rubato villano e ladro? 
- A nessuno fratello, io sono un Cavaliere, non badare alle 
apparenze, portami subito dall’Abate. 
La voce ferma ed il portamento avevano messo in dubbio il 
Frate 
- Va bene io ti ci porto, ma guarda che se hai mentito 
saranno frustate …! 
L’Abate era una persona dal viso dolce, dal portamento forte, 
con due grandi spalle forse per il duro lavoro nei campi. 
- Sia lodato Gesù Cristo Padre, non guardi il mio aspetto, 
ho da portarvi un ambasciata segreta, possiamo parlare in un 
posto riservato? 
- Venite, venite nel chiostro, visto il vostro odore è 
meglio comunque che restiamo all’aperto. 
Si sedettero tra le colonne lavorate, nel silenzio rotto ogni tanto 
da canti religiosi e dal battere delle campane. 
- Allora ditemi, chi siete? 
- Sono Rinaldo di Chatillon un Cavaliere Templare e 
questo è Gerad  di Ridefort il mio secondo. 



132 
 

- Come? Dei cavalieri templari? Ma non sapete che siete 
in pericolo, i soldati francesi vi stanno cercando ovunque, si dice 
che Pietro il Bello abbia ordinato di uccidervi tutti! 
- Certo padre, lo sappiamo ed è proprio per questo che 
siamo vestiti così, ad una lega dall’abbazia ci sono i nostri 
compagni ed un carro dal contenuto prezioso, molto prezioso, 
abbiamo bisogno di ospitalità. 
-         E’ pericolosissimo, come faccio ad accogliervi? 
Arriverebbe sicuramente all’orecchio dei soldati … comunque 
non posso certo abbandonarvi al vostro destino, i poveri 
Cavalieri di Cristo sono nostri fratelli vediamo … forse un posto 
dove ospitarvi per qualche tempo ci sarebbe … questa sera al 
tramonto vi manderò un frate fidato che vi porterà col favore 
delle tenebre in un posto sicuro, vedrete sarete protetti nella 
Grangia8 e confidate in Dio! 
Alla sera come promesso un fraticello aveva raggiunto la 
comitiva. Tutti insieme avevano preso una stradina ed avevano 
raggiunto dopo poche ore la loro meta. Il carro era stato 
scaricato e tutto il contenuto stivato in uno scuro nascondiglio 
ben protetto. Erano casse chiuse dai bordi di ferro con grossi 
lucchetti. Ma non restarono laggiù per molto tempo. 

                                                 
8 Tutte le Abbazie Cistercensi erano circondate da un territorio agricolo, da campi 
coltivati e da costruzioni rurali che dipendevano dall’Abbazia stessa e prendevano 
complessivamente il nome di Gramgia. 
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Capitolo  XI 

Un processo agli eretici ed una cripta 
 
 

 
 
 
 
a distanza non era tantissima, ma non c’era una 

strada diretta che li potesse portare a Chiaravalle da Morimondo, 
Luca e Stefania avevano la Vespa ed avrebbero potuto andare 
più spediti. Non potevano certo arrivare prima del commissario 
e così, pazientemente, seguivano la sua macchina che si bloccava 
ad ogni lunga fila, di ogni semaforo rosso. Finalmente dopo circa 
un’ora arrivarono a Chiaravalle. Rifecero il solito portale 
d’ingresso e a passi veloci entrarono nella Canonica. Il frate 
portiere era stupito di rivedere il Commissario così presto e così 
di corsa … 
- Per favore ho bisogno di parlare urgentemente con 
Fratel Giulio e con l’Abate … 
- Guardi,  Padre Marco è nel suo studio e Fratel Giulio è 
appena uscito. 
- Va bene andiamo dall’Abate, ormai conosco la strada. 
Il Frate portiere fece un accenno di opposizione, ma i tre erano 
già entrati. 
Appena saliti dalle scale videro l’Abate che probabilmente era 
stato avvertito col citofono dal portiere del loro arrivo. 
- Buongiorno Commissario , qual buon vento ? 
- Non so se è un buon vento, comunque devo vedere 
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immediatamente Fratel Giulio, ci sono degli sviluppi che voglio 
verificare con lui. Le presento la dottoressa Stefania Ranzoni ed 
il Prof. Luca Guerrini, sono due esperti di storia antica che mi 
stanno aiutando. 
- Molto piacere, ma Fratel Giulio mi sembra che sia fuori, 
so che doveva ritirare dei volumi dalla legatoria a Milano. 
- Capisco, non è possibile rintracciarlo, non ha un 
telefono cellulare? 
- Ce l’ha, ma so già che lo tiene sempre spento, oppure 
non risponde. Se vuole posso provare comunque. 
- Ecco bravo provi comunque … 
Prese il suo cellulare e inviò la chiamata. Dall’altra parte dopo un 
minimo di attesa del collegamento la comunicazione era caduta. 
- Come le dicevo … 
- Quando dovrebbe tornare? 
- Sicuramente per il Vespro sarà qui, è sempre puntuale. 
Stefania era rimasta ancora con il desiderio di mettere le mani 
negli antichi documenti del processo dell’inquisizione. 
- Chiedo scusa, nel frattempo sarebbe possibile dare 
un’occhiata agli incartamenti del processo che aveva preparato 
per me Fratel Giulio? 
- Veramente sarebbe meglio che lui fosse presente, sono 
molto antichi, ci vuole molta cura nel maneggiarli, si potrebbero 
danneggiare … 
- Senta Abate qui stiamo indagando su di un caso di 
omicidio e non è escluso che ce ne possa essere un altro, le sarei 
grato se non ci creasse problemi e lasciasse che la dottoressa 
Ranzoni ed il Professor Guerrini facciano il loro lavoro. 
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Il tono di Murgia era secco e 
perentorio, era chiaro che non 
ammetteva repliche. 
- Va bene Commissario, 
non c’è alcun problema, anche 
se non capisco cosa possa 
c’entrare un processo del 1300 
con questo omicidio, comunque prego vada pure in biblioteca e 
dica ai due assistenti di darle la cartella con i documenti, le 
chiedo soltanto di usare la massima cautela nel maneggiarli. 
Mentre Murgia restava un po’ in disparte, quasi intimidito da 
quegli antichi manoscritti, Stefania e Luca avevano aperto il 
faldone e con grande attenzione avevano passato uno ad uno i 
numerosi fogli scritti fitti, fitti, in latino da calligrafie svolazzanti 
e differenti, a seconda dei segretari che avevano redatto le 
testimonianze, le dichiarazioni, le accuse, le confessioni, la 
descrizione degli interrogatori, le requisitorie degli inquisitori ed 
infine le sentenze. 
Si parlava delle attività eretiche condotte dai seguaci di 
Guglielma. Diventava sempre più concreta la certezza che tutto 
ciò non fosse stato avviato in tal modo da Guglielma, di cui si 
trovavano solo frasi riportate da seconde persone, soprattutto 
dai suoi seguaci e, prima fra tutte, da Maifreda che appare come 
la vera regista di tutto il movimento eretico, fino ad arrivare a 
farsi nominare Papessa, celebrando la Messa di Pasqua del 1300. 
La descrizione degli interrogatori sotto tortura lasciavano a 
bocca aperta non tanto per il fatto di tralasciare e sorvolare sui 
patimenti inflitti che peraltro si intuivano perfettamente, quanto 
per le dichiarazioni finali in cui si affermava che “ … il Signore 
Dio nostro aveva finalmente fatto breccia nell’animo dei colpevoli, facendo 
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loro comprendere la profondità del male che avevano commesso, l’enormità 
della loro ignominia e confessando così serenamente tutte le loro colpe…” . 
Luca e Stefania erano estasiati da quanto avevano sotto gli occhi 
ed anche il Commissario era stato completamente coinvolto da 
quell’atmosfera. Purtroppo non c’era nulla che potesse essere di 
una qualche utilità per la loro indagine. 
Mentre erano immersi nella lettura furono ridestati da una voce 
forte e sicura. 
- Buona sera, mi stavate cercando? 
Fratel Giulio era nella luce della porta e non sembrava affatto 
felice di averli trovati nella sua biblioteca. Lo sguardo era freddo 
e una ruga scavata sulla sua fronte mostrava che era molto teso. 
- Certo Fratel Giulio, abbiamo bisogno di parlarle in 
modo riservato. Gentilmente voi monaci potete lasciarci per un 
po’ … grazie mille … ed ecco qua: lei ci ha sempre detto che 
non sa nulla di una certa porta misteriosa, cosa risponderebbe se 
le dicessi che Fratello Francesco poco prima di morire le ha 

mandato un 
messaggio in cui le 
comunicava di aver  
“… forse trovato la 
porta …” ? E poi 
cosa ci fate in una 
cripta, con chi vi 
radunate e 
soprattutto perché ? 
- Cosa sta 
dicendo?  
Io non ho ricevuto 
nessun messaggio da 
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Frat …. 
- Ecco la trascrizione di quel messaggio con la calligrafia 
di Francesco, per cortesia non continui a negare. 
Il Frate era sbiancato, si era seduto ed aveva abbassato gli occhi. 
- Mi spiace Commissario, non posso rispondere alle sue 
domande. Sono cose apprese in circostanze molto particolari, 
segreti affidatimi in “articulo mortis”   quasi in forma di 
confessione, come lei ben saprà ho il vincolo della confessione 
ed ho giurato a Dio di non rivelare a nessun estraneo il segreto 
di cui sono venuto a conoscenza e come lei potrà ben 
immaginare non ho nessuna intenzione di trasgredire ad un 
giuramento … 
- Capisce che ciò ha a che fare con un omicidio, che 
questo non è stato l’unico omicidio, ce ne sono stati altri in 
passato, almeno tre che abbiamo scoperto. Che potrebbe essere 
accusato di reticenza, che potrebbe anche causare altre morti. Lei 
si assume tutta questa responsabilità? 
- Purtroppo devo, la veste che indosso e la mia fede in 
Dio mi obbligano a proteggere il segreto. Cerchi di capire. 
- No, mi dispiace, ma io non capisco, è possibile che 
questo segreto valga delle vite umane? 
- Io credo proprio di sì. 
- Ma non è possibile …! Un’ultima cosa magari almeno su 
questa potrà rispondermi, vorrei che leggesse questo frammento 
di testo e vorrei sapere se lei sa da dove viene. 
Fratel Giulio lesse con attenzione ad alta voce: 
 

-  “…HA INEFFABILMENTE UNITO QUEL 
CHE STA IN ALTO E QUEL CHE STA IN BASSO 
AFFINCHÉ PER MEZZO DELLA SCALA DI 
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GIACOBBE FOSSERO POSTE 
IN COMUNICAZIONE LE 
COSE TERRENE E QUELLE 
CELESTI.”   
 
-      Certo, si tratta di una massima 
di San Bernardo e se non erro 
riguarda Maria Vergine … le avevo 
già detto della “Ianua Coeli”  spesso 
intesa come la Madonna, come mai 
la interessa? 
- Secondo lei cosa è questa 
scala di Giacobbe? 
- Si tratta della Genesi, si 
descrive un sogno che fece 

Giacobbe dove vide una scala che poggiava sulla terra, mentre la 
sua cima raggiungeva il cielo con gli angeli che salivano e 
scendevano su di essa. 
Vuole esprimere quella continua comunicazione di amore che 
esiste tra l’aldilà e questo mondo, tra il mondo di Dio e quello 
degli uomini. E Giacobbe la chiamò la "Porta del Cielo”... , insisto 
tutto questo cosa c’entra? 
- Oh vede che alla fine c’è una porta! 
- Non mi sembra proprio che ciò abbia attinenza con 
quello che le interessa trovare circa la morte di Fratello 
Francesco, dove ha trovato questo scritto? 
- Purtroppo non le posso rispondere, le ripeto la 
domanda che le avevo fatto la prima volta che l’ho incontrata: lei 
sa qualcosa di una porta o di uno strano passaggio che è 
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nascosto in qualche chiesa o da qualche parte qui intorno? 
- Ed io le ripeto la risposta che le ho già dato: no, io non 
posso …! 
- Va bene come vuole, noi non abbiamo l’Inquisizione e 
non possiamo torturare nessuno, tuttavia da questo momento le 
chiedo di non lasciare l’Abbazia e di tenersi a nostra completa 
disposizione, forse il Giudice vorrà parlarle, non credo che avrà 
più successo di me, comunque vorrà certamente provare. 
Aprì la porta della biblioteca e chiese ai due monaci che 
aspettavano fuori di chiamare l’Abate. 
- Ecco padre, Fratel Giulio ha deciso di non collaborare 
con le indagini e quindi per il momento vi chiedo di non 
permettergli di uscire dall’Abbazia, la ritengo personalmente 
responsabile e garante della sua custodia, poi sarà il Giudice a 
decidere cosa fare.  
- O Dio mio, di cosa è accusato? 
- Per il momento solo di reticenza, per non voler dare una 
testimonianza su cose di cui è a conoscenza e che potrebbero 
aver a che fare con l’omicidio di Fratel Francesco. 
- O Dio mio, la prego se possibile di tenere riservata la 
cosa almeno finché tutto non sia chiarito, sarebbe un danno 
enorme per la nostra Abbazia! 
- Certamente, stia tranquillo non è proprio il caso di 
tirarci addosso la stampa … e il clero …. Non voglio fare troppa 
pubblicità alla cosa, almeno fino a che tutto non sia chiarito, 
potrebbe tirarvi addosso una pubblicità certamente non gradita 
ed orde di giornalisti. 
- Grazie Commissario, comunque vedrà che Fratel Giulio 
sarà completamente scagionato e che sta comportandosi così 
solo per il bene e non certo per nascondere malefatte, ne sono 
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certo. 
- Speriamo, comunque, per favore, mi accompagni nella 
stanza di Fratel Giulio che a questo punto devo fare una 
perquisizione, spero proprio di non essere costretto ad un 
mandato di perquisizione …. Vero padre? 
- … certamente non vogliamo creare alcun ostacolo, 
venga, le faccio strada. 
- Voi restate qui vado solo io con l’Abate. 
Dopo un percorso tortuoso di corridoi e di scale avevano 
raggiunto la zona degli alloggi. La stanzetta era pulita e ordinata. 
Profumava di lavanda, infatti dei cestelli fatti a mano con i fiori 
di lavanda legati stretti, erano appoggiati qua e là all’interno 
dell’unico armadio di legno scuro. Un vaso di fiori secchi era 
appoggiato sul davanzale della finestra. Aprì i cassetti frugando 
sotto la biancheria accatastata. Guardò sotto il letto, sotto 
l’armadio, sotto il materasso. Nulla. Solo libri di preghiere, 
qualche romanzo, libri di storia. Tutto era perfettamente a posto. 
Il biglietto doveva essere stato nascosto altrove o distrutto. 
Mentre girava lo sguardo vide che qualcosa non era 
perfettamente in ordine. Alcuni fiori secchi del vaso sulla finestra 
erano infilati male e quasi cadevano fuori. Osservando meglio il 
vetro opaco, gli sembrò di intravedere tra i gambi rinsecchiti 
qualcosa di rotondo e scuro, una specie di anello. Infilò la mano 
e sentì qualcosa di metallico, tirò su e comparve una chiave 
antica arrugginita. L’Abate era esterefatto, non riusciva a credere 
che Fratel Giulio tenesse nascosta una chiave e che chiave … 
- Quella è la chiave della cripta sotto la chiesa, è 
assolutamente inconfondibile con quella forma antica. 
- Quale cripta? 
- C’è un luogo sotterraneo, probabilmente scavato nel 
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1300, dove i monaci si rifugiavano per salvarsi nei momenti di 
grande pericolo o di  epidemie. Fu poi usata per la sepoltura dei 
miei predecessori, ora è vuota e da moltissimo tempo non viene 
più utilizzata. 
- Non direi, questa chiave dimostra che probabilmente lo 
è. Da quanto ne so poi questi “cospiratori” si riunivano proprio 
in una cripta … forse è il caso che facciamo ancora due 
chiacchiere con Fratel Giulio, chissà se questa chiave l’aiuta a 
parlare! 
Entrarono nuovamente nella biblioteca dove Fratel Giulio era 
seduto con la testa tra le mani. Vide immediatamente la chiave 
nelle mani del Commissario e lo guardò fisso negli occhi, senza 
lasciar trasparire alcun timore. 
- Allora Fratel Giulio, almeno questo ce lo può spiegare, 
cosa ci fa la chiave della cripta, nascosta in un vaso nella sua 
camera? 
- Ci sono dei momenti in cui ho bisogno di raccoglimento 
e preghiera e devo assolutamente restare lontano dalle cose 
terrene, la cripta è un luogo di solitudine ideale, forse avrei 
dovuto avvisarla Abate di averla presa e di usare la cripta per le 
mie preghiere, non c’è nulla di più, se volete vi accompagno 
laggiù così potrete rendervi conto che non c’è assolutamente 
nulla. 
- Solo raccoglimento? Non è che per caso le serve per 
riunirsi con dei confratelli e progettare chissà cosa o addirittura .. 
- Le proibisco di fare qualsiasi ipotesi fantasiosa … mi 
sembra che  fino ad ora non sia stata espresso alcun 
provvedimento formale nei miei confronti. Nessun confratello, 
nessuna riunione, nessuna cospirazione, niente di niente, qui si 
serve il Signore, si prega e si lavora, null’altro … 
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- Ok, Ok, almeno mi dica perché la chiave era nascosta 
nel vaso. 
- Una mia debolezza, non volevo che chi si occupa delle 
pulizie degli alloggi sapesse che io avevo accesso alla cripta ed 
andasse a dirlo in giro, niente di più, le basta? 
- No, ma va bene, andiamo a vedere questa cripta. 
Erano usciti ed erano scesi nella chiesa. In una cappella laterale 
di sinistra c’era una tenda rossa di velluto pesante sia da un lato 
che dall’altro dell’altare. Era bordata con passamaneria dorata e il 
frate scostò leggermente la tenda di destra. Dietro venne 
scoperta una porta di legno massiccio molto pesante con cardini 
di ferro enormi. Infilò la chiave e la girò. Uno scatto metallico 
secco evidenziò che il meccanismo della serratura funzionava 
perfettamente ed il frate, senza alcuna fatica, aprì la porta che era 
sicuramente  ben equilibrata sui sostegni. Murgia notò che 
aprendosi non aveva fatto alcun rumore, era sicuramente anche 
ben oliata e veniva usata spesso. Dietro la porta una scaletta a 

chiocciola di sasso scendeva nel 
buio ed il Commissario cercava 
di vederne la fine. Si sentì 
scostare un po’ bruscamente da 
Fratel Giulio che nel frattempo 
aveva preso un candelabro 
dall’altare e stava cominciando a 
scendere tenendo alte le 
candele. Mentre quella piccola 
comitiva scendeva la scaletta in 
fila indiana, le loro ombre si 
stagliavano nitide e deformate 
sui muri di sasso intrecciandosi 
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in immagini tremolanti. Finalmente lo spazio si era aperto ed era 
apparsa la cripta. Era un locale quadrato di circa dieci metri per 
dieci senza alcuna apertura verso l’esterno. Le colonne di serizzo  
abbastanza grezzo e non lucidato sostenevano il soffitto a volta e 
sembravano quasi tronchi in un bosco. Lungo le pareti erano 
allineati alcuni sarcofaghi in pietra. Il pavimento era pure di 
serizzo molto impolverato. In un angolo c’era un 
inginocchiatoio in legno con di fronte una croce di ferro appesa 
al muro. 
- Ecco qua Commissario, non c’è nulla di sospetto, 
colonne e tombe, le apra pure se vuole divertirsi. 
- Vedo, ma mi risparmi il suo sarcasmo, è quello il suo 
luogo di preghiera? 
- Certo, le sembra sospetto? 
Murgia gli diede un occhiataccia e si avvicinò all’inginocchiatoio. 
Sopra di esso era appoggiato un libro dalla copertina nera. Lo 
sfogliò, era un libro di preghiere. 
- Va bene ho visto Fratello, credo però che d’ora in poi 
sia meglio che questa chiave resti in mano all’Abate vero? 
L’Abate si era affrettato ad afferrare la chiave che il 
Commissario gli porgeva 
- Certamente e sarà ben custodita. 
- Allora se Fratel Giulio non intende aggiungere nulla … 
- Nulla. 
- Ecco, come pensavo, allora padre Marco, come le ho già 
detto, Fratel Giulio è sotto la sua responsabilità e non deve 
allontanarsi dall’Abbazia per nessun motivo, io riferirò tutto al 
Giudice che deciderà sul da farsi. Ci sentiremo presto. 
Arrivederci. 
- Certo, certo le raccomando Commissario … 



144 
 

Uscirono nella luce del tramonto. Il viso del Commissario era 
buio e Stefania e Luca non osavano aprire bocca. Fu lui a 
rompere il silenzio mentre apriva la portiera. 
- Io non so perché non voglia parlare, sicuramente quello 
che sa potrebbe essere la chiave del mistero; penso che non sia 
coinvolto nei delitti. Sa perché avvengono e forse anche chi 
potrebbe essere il colpevole. Poi quella storia della chiave non 
mi convince per nulla, cosa ci andava a fare veramente laggiù? Io 
sono convinto che quello era il luogo degli incontri citati da Fra 
Francesco, non c’è dubbio. 
- Certo Commissario, sono d’accordo con lei e credo che 
un indizio potrebbe essere dentro quella biblioteca. Se mi 
autorizza potrei provare a cercare ancora in quelle antiche carte 
ingiallite. 
- Certo, può essere, se ne ha voglia benissimo, mi avvisi 
quando vuole venire che la faccio accompagnare da un agente. 
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Capitolo  XII 

A.D. 1322. Una testimone “confessa”  
 
 

 
 
 
 
tefania amava le cose antiche, mettere le mani 

dentro a quei fogli dall’odore inconfondibile, immaginarsi chi 
aveva scritto quelle parole sulla carta e pensare che arrivavano da 
molto, molto lontano le dava un fremito, una scossa, le faceva 
sentire il peso di tutti quei secoli trascorsi.  
Era veramente la sua gioia. 
Aveva lasciato passare solo qualche giorno, ma la sua curiosità 
non aveva resistito oltre. Aveva chiamato Murgia e si era fatta 
accompagnare a Chiaravalle da un autista, per affondare le mani 
in quelle pagine; Luca purtroppo non aveva potuto 
accompagnarla, era a Roma per un convegno. 
Ora eccola là seduta al grande tavolo della biblioteca, persa 
dentro a quei fogli, con Fratel Giulio apparentemente distaccato 
e disinteressato al suo lavoro, ma sicuramente vigile e attento alla 
sua indesiderata visitatrice. 
La luce delle grandi finestre inondava la stanza ed erano passate 
ormai molte ore da quando Stefania aveva cominciato. Aveva di 
fianco un notes a quadretti in cui riportava appunti e citazioni. 
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Davanti a lei molti fogli degli atti del processo erano disseminati 
sul tavolo. Stava leggendo alcune testimonianze di monaci prese  
sotto tortura e sicuramente la falsità dei termini e delle parole 
utilizzate dall’Inquisitore ed impresse sulla carta, non riuscivano 
a nascondere quello che doveva essere stato il dolore e l’atrocità 
del modo reale in cui quelle “confessioni” erano state strappate. 
Una testimonianza tra  tante, trascritta dai diaconi che 
assistevano l’inquisitore in questa opera di “convinzione” la 
incuriosì in modo particolare.  
Alla domanda di dove fosse il luogo segreto in cui lo spirito di 
Guglielma incontrava i suoi seguaci, una certa Soror Fiorenza, 
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sotto giuramento e prima di esalare l’ultimo respiro, aveva 
sussurrato queste parole: 
 

“UBI MONITUS VIBEX MIRA SOLIS IN CLARA 
VALLIS AD CERTAMEN MORIRE MUNDUM, 
IBI SUB SEPULCRUM LAPIDIS APTE IN MEDIO 
LOCUS ECLESIAE, COELI TRAIECTUS 
INVENEBIS” 
 
Seguiva un commento dell’Inquisitore Rainerio da Pirovano, che 
non comprendeva il significato di quelle parole e sottolineava 
che si trattava solo dei vaneggiamenti di una moribonda 
posseduta dal demonio e ne affidava l’anima a Dio. 
Per quanto il suo latino fosse ottimo anche lei faceva fatica a 
capirne il senso, sembrava che il significato fosse assolutamente 
confuso, e forse l’Inquisitore non aveva tutti i torti; comunque 
annotò anche questa frase, con 
precisione e mise il notes nella 
borsa. Sicuramente Luca avrebbe 
potuto aiutarla a trovare il vero 
significato. Raccolse le carte e fece 
in modo, mischiandole, che non 
fosse possibile capire quali parti 
avevano attirato particolarmente il 
suo interesse.  
Ormai si era fatto tardi ed il suo 
autista era già arrivato e la stava 
aspettando impaziente. 
- Allora Dottoressa ha 
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trovato qualcosa di interessante? 
- Solo frasi e parole strettamente legate al processo, Fratel 
Giulio, niente che ci possa aiutare nelle indagini. 
- Mi pareva molto interessata in particolare ad una pagina 
che ha ricopiato integralmente. 
Ecco, era proprio vero che la stava curando con la massima 
attenzione. 
- Ah si solo perché il mio fidanzato sta seguendo per uno 
studente una tesi sull’Inquisizione ed alcune frasi potrebbero 
interessarlo, tutto qui. 
Non aveva alcuna intenzione di lasciarsi interrogare da quel 
Frate, così impertinente e curioso e tagliò corto. 
- Mi scusi, la macchina della polizia mi sta aspettando 
devo scappare, grazie e a presto. 
Mentre usciva quasi si scontrò con l’Abate che stava entrando in 
biblioteca. 
- Arrivederci Dottoressa, mi saluti il Commissario. 
Appena a casa aveva telefonato a Murgia. 
- Buongiorno, purtroppo non ho trovato nulla di 
interessante solo alcune frasi annotate dall’inquisitore Rainerio 
da Pirovano, una in particolare potrebbe essere interessante, ma 
sembra più un vaneggiamento che una indicazione vera e 
propria. Appena Luca ha un minuto ci guardiamo insieme, poi le 
faccio sapere. Lei ha scoperto qualcosa? 
- Nulla assolutamente nulla, il Magistrato inquirente ha 
deciso di non mettere neppure agli arresti domiciliari Fratel 
Giulio, teme che se non c’è qualcosa di veramente sospetto 
sarebbe molto indelicato nei confronti dell’Abbazia; avrebbe poi 
tutto il clero addosso, meglio fidarsi della parola dell’Abate, 
come del resto gli avevo suggerito. Poi ci sono altri casi che sto 
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seguendo e che mi fanno correre, comunque se dovesse scoprire 
qualcosa mi faccia sapere subito, la prego! 
- Certamente, stia tranquillo. 
Alla sera dopo cena si era seduta sul divano con Luca e gli aveva 
fatto vedere gli appunti. Anche lui aveva puntato l’attenzione su 
quelle poche righe, anche se qualsiasi traduzione non dava alcun 
significato apparente. 
- La traduzione più chiara ma incomprensibile potrebbe 
essere questa: dove l’ammonimento del “livido” (?) guarda il sole nella 
valle chiara per la battaglia in cui muore il mondo colà sotto una pietra 
sepolcrale, proprio nel luogo di mezzo, troverai il passaggio del cielo. A me 
non dice nulla, però questo accenno al passaggio del cielo 
potrebbe alludere alla porta che stiamo cercando. 
- Certo, Suor Fiorenza stava morendo e non voleva dire 
nulla al suo torturatore ed allora ha nascosto la verità in una 
frase, in un indovinello, certo non può essere altrimenti, se no 
perché avrebbe parlato della “Porta del Cielo”? 
- Si, ma una suora che sa ormai che sta morendo sotto 
tortura, potrebbe anche stare zitta e non cercare di mascherare 
qualcosa che non vuole far sapere, non ti pare? 
- Non lo so, non lo so Luca, penso che forse volesse 
prendere tempo e evitare per i pochi minuti che le restavano da 
vivere ulteriori sofferenze, forse non voleva mentire, forse 
invece voleva che un indizio restasse nelle carte della sua 
testimonianza per qualcuno, qualcuno con cui non aveva potuto 
parlare, che non aveva potuto informare forse, cosa ne 
sappiamo? 
- Scusa che senso ha l’ammonimento del livido che 
guarda il sole …? Forse il mondo che muore potrebbe essere la 
fine dell’umanità il giudizio universale forse per una battaglia 
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globale  … e il luogo in mezzo, in mezzo a che? 
- Non lo so Luca, non riesco proprio a capire, sento però 
che lì dentro c’è qualcosa che dobbiamo sapere … per ora 
lasciamo perdere e andiamo a nanna. 
La porta del bagno era rimasta semiaperta e dal letto Luca 
riusciva ad intravvedere Stefania china a lavarsi i denti. La sua 
camicia da notte di raso fasciava dolcemente il suo corpo 
lasciando intravvedere appena le sue forme. Le braccia nude 
erano candide e ben tornite e le natiche apparivano rotonde e 
perfette mentre il suoi seni oscillavano leggermente. 
Luca era profondamente innamorato di Stefania ed anche sotto 
il profilo fisico avevano trovato un accordo perfetto. La 
tenerezza e gentilezza dei preliminari si trasformava man mano, 
col desiderio, in irruenza ed avidità. Riuscivano ad esaltarsi con 
grandissimo  trasporto ed a trovare insieme il culmine del 
piacere. Stefania aveva spento la luce e capì subito che anche 
quella sera avrebbero trovato una attimo di felicità. 
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Capitolo  XIII 

Un trovatello 
 
 
 
 
 
 

ell’assolata campagna lombarda, nel luglio del 1322, 
un ragazzino di dieci anni gioca spensierato con degli altri 
coetanei. L’abbazia è la sua casa da quando è nato, un trovatello 
allevato dalle suore e dai frati ed iniziato fin da piccolissimo alla 
carriera ecclesiastica. Lunghe ore di preghiera, mattinate 
silenziose di studio nella grande biblioteca soleggiata, ma anche 
pomeriggi di gioco e di libertà, insieme ad altri ragazzini, 
rampolli di  benestanti milanesi che li lasciavano ai Frati per 
istruirli e per educarli nel nome di Cristo, oltre che per toglierseli 
dai piedi. 
A quei tempi infatti non esistevano scuole pubbliche o 
comunque il concetto di istruzione era molto vago, così il 
convento era un luogo dove, oltre agli insegnamenti cristiani, i 
buoni frati davano nozioni di 
scienze e di lettere.  
A Chiaravalle poi la grande abilità 
dei Frati come ingegneri idraulici 
consentiva di riversare tutto quel 
sapere sui ragazzi che 
apprendevano, a differenza di 
altrove, come creare canali con la 
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pendenza opportuna, come realizzare piccoli invasi di raccolta 
delle acque, scavare buche per favorire le venute d’acqua di falda 
e creare così i fontanili ed a realizzare il sistema d’irrigazione 
classico delle marcite lombarde. Si potrebbe quasi dire che 
avevano gettato le basi della creazione del Politecnico delle 
acque. 
Guglielmo era un ragazzino intelligente e sveglio e sapeva stare 
al suo posto sia durante lo studio, con serietà ed applicazione, sia 
nelle ore di svago, inventando per i suoi compagni giochi sempre 
nuovi e divertenti. Ormai si andava verso il tramonto ed era 
quasi l’ora del vespro. Le suore cominciarono a chiamare i 
ragazzi a raccolta per portarli nell’abbazia alle preghiere 
vespertine, uno degli  appuntamenti della giornata al quale 
nessuno poteva rinunciare. 
I canti gregoriani, amplificati ed amalgamanti dall’altezza della 
chiesa con la loro armonia e spiritualità, prendevano il cuore di 
tutti e soprattutto dei ragazzini che, levando lo sguardo verso le 
grandi vetrate, sentivano nel cuore la presenza di Dio. 
Poi di corsa nel refettorio per arrivare primi alla lunga tavolata 
apparecchiata, con le suore che gridavano di andare piano. 

Una cena frugale, 
sotto il grande 
affresco che domina 
la parete di fondo, 
mentre il frate di 
turno leggeva pezzi 
delle sacre scritture. 
Un’ultima preghiera e 
poi a letto sotto  
ruvide coperte. 
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Guglielmo aveva gli occhi che si chiudevano dopo quelle 
giornate intense. Spesso, prima di addormentarsi, pensava a chi 
fossero i suoi genitori. Se li immaginava bellissimi. Lui un grande 
cavaliere armato di tutto punto su di un cavallo candido e lei una 
ricca dama coperta di gioielli preziosi. 
Nessuno gli aveva parlato mai di loro e quando lui faceva 
qualche domanda erano tutti sfuggenti o addirittura alterati da 
quelle domande. Gli avevano spiegato che la cosa era così, che 
lui era figlio di  Dio e che non si dovevano fare quelle domande. 
Era passato molto tempo e Guglielmo era diventato grande. Era 
un giovane bellissimo, biondo con gli occhi azzurri, ma la sua 
bellezza non sarebbe stata goduta da nessuna donna, il suo 
mondo era il convento ed ora che prendeva i voti si poteva 
dimenticare tutte le tentazioni del mondo. Era l’allievo prediletto 
dell’Abate, che lo portava sempre con sé istruendolo, pregando 
con lui, e lavorando insieme nelle campagne. Gli aveva insegnato 
tutti i segreti dell’idraulica che lui conosceva ed era ammirato dai 
suggerimenti intelligenti che il ragazzo riusciva ad inventare, per 
migliorare ancora i progetti che stavano predisponendo. 
In pochi anni era diventato colto e saggio ed ormai era 
considerato da tutti, anche dai più anziani, un uomo su cui, 
nonostante la giovane età, si poteva contare. Sapeva anche farsi 
voler bene da tutti e le suore stravedevano per quel ragazzo 
tanto maturo ed intelligente ed ognuna lo sentiva un po’ come 
figlio proprio. 
In particolare Suor Maria che conosceva bene il suo segreto e 
che lo aveva tenuto fra le braccia appena nato, vegliava sempre 
su di lui e lo osservava crescere mentre pensava se avrebbe 
dovuto rivelargli la verità della sua nascita, o se fosse stato 
meglio celargliela per sempre. 
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Era una domenica primaverile del 1345 e Suor Maria non si era 
sentita bene, non era proprio riuscita ad andare alla messa del 
mattino ed era rimasta nella sua cella a pregare, aveva la febbre 
alta ed il frate cerusico le aveva dato una tisana curativa. 
Purtroppo  non era servita a molto. La febbre saliva e le sorelle 
si affaccendavano intorno a lei per assisterla. A 77 anni era la 
suora più anziana del convento e sicuramente un fenomeno di 
longevità per quei tempi. Aveva visto tante cose, che le più 
giovani conoscevano solo per sentito dire. Aveva vissuto 
momenti gloriosi per il convento e momenti terribili di guerre e 
distruzioni, aveva conosciuto da vicino l’amaro della Chiesa, 
l’Inquisizione. Tutta la sua vita era stata comunque dedicata 
all’adorazione del Signore ed ora capiva che era molto vicina a 
raggiungerlo. 
Nei momenti in cui la febbre scendeva un poco, pensava a cosa 
lasciava su questa terra  e se ci fosse qualcosa che avrebbe 
dovuto fare prima di andarsene e la sua mente corse al grande 
segreto di Guglielmo. Da tempo aveva preso una decisione ed in 
quel momento comprese che tale decisione doveva essere attuata 
prima che fosse troppo tardi. 
Con un filo di voce chiese alla suora che la stava assistendo di 
chiamare Guglielmo, doveva dirgli qualcosa di molto 
importante. 
La suora corse per i chiostri del monastero fino a raggiungere la 
chiesa dove Fra Guglielmo era in preghiera. 
In punta di piedi e sotto voce per non disturbare i canti sacri che 
riempivano l’aria gli riferì il messaggio. Guglielmo si alzò di 
scatto e seguì la suora verso l’uscita mentre gli occhi di tutti i 
cantori e dei presenti seguivano la scena. 
Guglielmo entrò nella piccola cella dove, su di un povero 
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giaciglio, quella che lui considerava a ragione la sua madre 
adottiva, stava morendo riarsa dalla febbre e da una tosse 
violenta. 
Con un gesto della mano Suor Maria fece cenno alle suore che 
erano con lei di uscire e di lasciarli soli. Guglielmo chiuse la 
porta e portò uno sgabello accanto al letto,  mentre  le due suore 
giovani si sedettero fuori sul muretto del chiostro e 
cominciarono a recitare un rosario. 
Passò molto tempo e la sera cominciava ad allungare le ombre 
delle colonne che si riflettevano sul pavimento.  
All’improvviso si aprì la porta e Fra Guglielmo apparve terreo in 
faccia e gli occhi rivolti al suolo. Appena uscito si portò le mani 
sul volto e pianse con grandi singhiozzi. Le suorine compresero 
cosa fosse successo, ma non potevano sapere che quelle lacrime 
così disperate non erano solo perché la sua amata Suor Maria se 
n’era andata, qualcosa di enorme gli era stato rivelato e 
riguardava proprio le sue origini. 
Con passi lenti arrivò fino alla chiesa, entrò quasi in trance e si 
avvicinò all’altare maggiore dove l’Abate stava ascoltando inni 
sacri di lode al cielo. Si accorse subito dell’arrivo di Fra 
Guglielmo e del suo aspetto. Fece un segno al coro che 
immediatamente cessò di cantare. Si avvicinò a lui e gli pose le 
mani sulle spalle. 
Con un filo di voce e le lacrime agli occhi Fra Guglielmo disse. 
- Suor Maria è salita all’Altissimo, preghiamo per la sua 
santa anima benedetta! 
In quel momento la commozione prese tutti i frati e le suore nei 
banchi e si comprese quanto fosse grande la figura della vecchia 
suora per quella piccola comunità. 
Passarono molti anni dopo quella sera e Fra Guglielmo era 
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diventato molto chiuso e silenzioso. Dopo quel giorno il suo 
carattere era completamente cambiato. Ormai l’unico con cui 
aveva un dialogo era l’Abate Arnolfo di Lovanio con il quale si 
chiudeva nello studio per affrontare discussioni teologiche, 
approfondire insieme le sacre scritture e discutere sui misteri 
della vita. Passavano ore ed ore infervorandosi nelle discussioni 
e la stima dell’Abate verso Guglielmo aumentava sempre più. 
Era sempre più convinto che quel giovane Frate aveva tutti i 
numeri per diventare un giorno Abate. 
Un giorno, alla porta dell’Abbazia si era presentato un viandante 
a cavallo, scortato da due soldati. Dagli abiti che indossava e 
dalle insegne dei soldati era evidente che si trattava di un alto 
prelato. 
Chiese di poter vedere subito l’Abate e senza neppure rifocillarsi 

per il viaggio si chiuse con lui nel 
suo studio. 
Dopo qualche minuto l’Abate 
Arnolfo fece chiamare 
Guglielmo e gli presentò il 
Cardinale Massenzi, un prelato 
molto potente e vicinissimo al 
Santo Padre. Guglielmo gli baciò 
la mano e si sedette di fianco a 
lui. 
Mentre si sedeva notò 
appoggiato sulla scrivania, 
aperto, un cofanetto di legno, 
con grandi chiodi di ottone ed 
una grande serratura di ferro. 
All’interno erano appoggiati dei 
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rotoli di papiro legati con un nastro di pelle, apparentemente 
molto antichi e molto danneggiati. 
- Vedi Guglielmo sua eminenza ha portato questi antichi 
scritti in copto, avuti da un Crociato che è ritornato a Roma 
dalla Terra Santa passando prima dall’Egitto. Quell’uomo li 
aveva acquistati da un mercante presso l’Isola Elefantina9. 
Potrebbero essere testi molto interessanti perché sembrano 
molto simili ad altri vangeli apocrifi ritrovati precedentemente 
sempre nei medesimi luoghi. 
- Fratello, siamo molto interessati a tradurli e sapere il 
loro contenuto, che potrebbe avere grande interesse per la 
Chiesa. Al tempo stesso però potrebbe anche essere molto 
pericoloso se quanto scritto riportasse dei contenuti eretici o 
comunque non in linea con la visione canonica della Chiesa. E’ 
già capitata in altre occasioni tale situazione e da quel poco che 
abbiamo capito dai documenti, abbiamo motivo di ritenere che, 
anche qui, ci troviamo di fronte ad una situazione analoga. Il 
testo sembrerebbe addirittura affermare credenze molto più 
gravi delle altre e pertanto è estremamente importante che tali 
documenti vengano tenuti nella massima segretezza possibile, 
fino a che la Chiesa non ne abbia potuto valutare attentamente 
ed approfonditamente il contenuto. 
- Guglielmo, tu sei responsabile del nostro Scriptorium e 
sei uno dei monaci più dotti ed esperti delle lingue antiche di 
quanti io sappia, conoscendo anche la tua serietà e discrezione, 
vorremmo affidarti questi documenti preziosi affinchè tu cerchi 
di tradurli, per quanto possibile, nonostante il loro pessimo stato 
di conservazione, ma nella più totale segretezza come ti ha ben 

                                                 
9 Oggi l’isola si chiama Nag Hammâdi 
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spiegato sua Eminenza. 
Guglielmo girava tra le mani quegli antichi papiri con estrema 
delicatezza e con grande emozione. Da una prima occhiata era 
evidente che si trattava di scritti religiosi e l’argomento era 
qualcosa legato alla vita di Cristo. 
- Vi ringrazio entrambi della stima Eminenza ed Abate. 
Certamente farò il possibile, ma non so quanto tempo potrò 
impiegare, il documento è veramente molto danneggiato … 
- Non importa quanto tempo ci vorrà Fratello, 
l’importante è che nessuno sappia nulla di quanto emergerà da 
quel testo, sono stato chiaro? 
Dopo molto tempo la traduzione procedeva molto lentamente 
per  i pezzi di testo mancante e per i danneggiamenti del papiro 
che presentava anche molte bruciature. Nonostante ciò, quanto 
emergeva da quei rotoli era assolutamente straordinario e se 
fosse stato confermato, avrebbe radicalmente cambiato molte 
cose nella storia del Cristo e nella Dottrina della Chiesa. 
Comunque guai se prima di un’attenta valutazione da parte degli 
esperti Canonici, tale documento fosse stato di dominio 
pubblico. 
Erano passati mesi e mesi e finalmente il lavoro di Guglielmo, 
condotto nella più stretta segretezza, era ultimato. Aveva 
trascritto la traduzione su fogli ordinati, evidenziando le parti 
certe e quelle che lui aveva dovuto immaginare perché mancanti. 
Anche l’Abate era rimasto sconcertato dal contenuto di quel 
testo, che appariva sufficientemente autentico ed alla fine 
avevano deciso di inviare tramite un frate fidatissimo, la sola 
traduzione a Roma, chiusa in un plico sigillato con la ceralacca. 
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Per sicurezza il 
documento originale era 
stato nascosto dall’Abate 
in un luogo segreto dove 
nessun curioso l’avrebbe 
potuto trovare. 
Pochi giorni dopo però, 
purtroppo, accadde 
qualcosa. L’abate aveva avuto una fortissima febbre e si era visto 
subito che alla sua età, nonostante le cure amorevoli che 
Gugliemo ed il frate cerusico gli davano, deperiva di giorno in 
giorno. Guglielmo lo vegliava giorno e notte, ma purtroppo 
venne il giorno in cui il Signore chiamò a sé anche l’Abate  
Arnolfo e fu una grandissima perdita per tutti. Li aveva guidati in 
momenti difficili con grande forza e risolutezza. Aveva fatto 
crescere l’Abbazia in numero di frati e monache, aveva anche 
affinato enormemente le tecniche di irrigazione e di bonifica 
della Grangia, creando così terreni coltivati sempre più ricchi e 
produttivi, tanto che ormai molti abitanti dei borghi e della 
stessa Milano, si rifornivano regolarmente di derrate alimentari 
solo presso di loro, arricchendo così enormemente il convento. 
Così fu necessario sostituire l’Abate e la regola voleva che 
fossero gli stessi frati a scegliersi la propria guida. 
Subito dopo il funerale del vecchio Abate si raccolsero tutti nel 
refettorio e dopo una cerimonia di preghiere e meditazione 
invocando il consiglio del Signore, cominciarono le votazioni. 
Fu una scelta veloce e grandemente condivisa, tutti sapevano da 
tempo chi sarebbe stato il loro nuovo padre spirituale. Non 
poteva essere che Guglielmo! Fra Guglielmo da Chiaravalle! 
Intimorito da quella grande stima emersa nell’elezione, ma fermo 
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e saldo nel voler continuare nell’opera e nell’insegnamento del 
suo predecessore, accettò l’incarico e si vide da subito la tempra 
in cui tutti speravano. 
Rinnovò molte procedure interne rendendole più semplici ed 
efficaci, introdusse nuove idee per le produzioni agricole 
spingendo enormemente l’uso delle marcite e quindi della 
produzione di fieno, che in periodi freddi garantiva introiti di 
tutto rispetto, che venivano impiegati oltre all’ammodernamento 
dell’Abbazia e del convento, anche per alleviare le sofferenze dei 
poveri e dei diseredati che in sempre maggior numero venivano 
a bussare alla porta dell’Abbazia. 
Appena insediatosi, aveva anche appreso da documenti segreti,  
solo accessibili ai Priori, molte cose relative all’Abbazia accadute 
in passato ed alcuni segreti ben celati dentro luoghi nascosti del 
convento, segreti di grande rilevanza che facevano enormemente 
aumentare la responsabilità di quella piccola comunità. 
Passò del tempo e quello che aveva appreso sulla sua origine da 
Suor Maria e quello che sapeva essere celato nel segreto del 
convento, gli sembrarono unirsi in un tutt’uno. 
Fu quello il momento in cui decise di fare, in totale solitudine, 
delle scelte importanti, che gli costarono enorme fatica, ma che 
sapeva, sarebbero state fondamentali perché in futuro si 
conoscesse la verità, quella reale, non quella raccontata sulla 
carta da interessati e falsi “Saggi” e tramandata ai posteri. 
Fu una scelta che durò a lungo nel tempo e che gettò nello 
sconforto molti meschini e prepotenti, soprattutto lassù, nel 
centro del potere.  
Ed era proprio quello che voleva, anche se sapeva perfettamente 
che il gioco si sarebbe fatto molto, molto duro. 
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Capitolo  XIV 

Una strana sparizione 
 
 

 
 
 
 
uella mattina era entrato in ufficio già arrabbiato, 

aveva dormito male e sapeva che sarebbe stata una giornata 
storta. Il Commissario era subissato dal lavoro. I casi più 
disparati richiedevano la sua presenza, telefonate di ogni genere 
gli facevano continuamente interrompere quello che stava 
facendo. Veniva chiamato dai piani alti, per dar conto di questo 
o quel caso che, per una qualche misteriosa ragione, diventava 
improvvisamente urgentissimo. Era irascibile e teso ed anche i 
suoi collaboratori gli giravano alla larga per quanto possibile, ma 
quella telefonata Cagnotto doveva proprio passargliela, anche se 
sapeva già la reazione che avrebbe avuto. 
- Pronto cosa c’è adesso? 
Aveva praticamente abbaiato nella cornetta e Cagnotto lo aveva 
sentito ancora meglio attraverso la porta a vetri. 
- Commissario, mi perdoni è una cosa importante, ho in 
linea l’Abate di Chiaravalle, dice che è successa una cosa ... glielo 
passo ... 
- Va bene va bene, passsamelo … Buongiorno padre, se è 
una cosa urgente mi dica, ma è un momentaccio. 
- Mi scusi Commissario, è successa una cosa e mi sono 
affrettato a chiamarla … 
- Va bene va bene non la faccia lunga e mi dica … 
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- Fratel Giulio … è scomparso! 
- Cooooosa? Come scomparso? 
- Proprio così Commissario, sparito. Questa mattina al 
mattutino ci siamo accorti che non era in chiesa, avevamo 
pensato che stesse poco bene ed ho mandato qualcuno a 
cercarlo. La sua cella era vuota, l’abbiamo cercato dovunque. Era 
sparito … 
- Lei era responsabile di quel Frate! Sa benissimo  che 
non è stato fermato per non creare problemi e sollevare un 
putiferio, lei doveva controllarlo, come può aver fatto a sparire? 
- Non lo sappiamo, manca anche il furgoncino del 
convento, sicuramente lo ha utilizzato per scappare. 
- Possibile che nessuno abbia sentito nulla? 
- Il furgoncino era rimasto parcheggiato fuori dall’entrata 
perche ieri c’era nel cortile l’autobotte del gasolio e non era 
potuto entrare, poi nessuno si è ricordato di tirarlo dentro. 
Nessuno ha potuto sentire il rumore del motore. 
- Io non credo alle mie orecchie! Come ha potuto essere 
così sprovveduto? Si rende conto che stiamo indagando su 
numerosi omicidi? Non capisce che saremo tutti accusati di non 
avere fatto il nostro dovere? Ha idea del casino che ne verrà 
fuori? 
- Certo, certo Commissario non so cosa dire … 
- Non sa cosa dire ? Ma … ma … va beh, lasciamo 
perdere, mi faccia avere immediatamente una fotografia di Fratel 
Giulio, spero che almeno ne abbiate una, e targa, tipo e marca 
del camioncino, vediamo se riusciamo a trovarlo e mi 
raccomando, se avesse sue notizie me lo faccia immediatamente 
sapere! 
- Certo, certo Commissario, stia tranquillo. 
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Non ci poteva credere, quel Frate tutto preghiere e studi 
bibliografici era stato capace di darsi alla fuga, per cosa poi? 
Escludeva che fosse lui il responsabile dell’omicidio e allora 
forse, proprio per coprire qualcuno, o per non rivelare qualcosa 
di irraccontabile, chissà? Bisognava trovarlo a tutti i costi. 
Chiamò Cagnotto e diede le disposizioni del caso, la foto da 
diramare. Le targa etc. poi chiamò Stefania e le raccontò 
l’accaduto. 
- Non è possibile … Fratel Giulio? Come ha fatto? Si 
renderà conto della gravità della cosa? 
- Eppure è successo Stefania. Lo cercheremo, non è certo 
facile soprattutto se si toglie il saio ed usa vestiti normali! 
- Mi scusi Commissario, non mi sembra proprio il tipo 
che possa fare una cosa simile, certamente è un uomo energico e 
volitivo, ma assolutamente rispettoso, oltre che della legge di 
Dio anche di quella degli uomini … no, c’è qualcosa che non mi 
torna. 
- Ha ragione Stefania, neppure a me, ma questo è quello 
che è successo e dobbiamo farcene una ragione, io comunque 
sto andando là, se vuole venire anche lei la passo a prendere. 
- Certamente, si figuri se mi perdo la faccia dell’Abate! 
Un’ora dopo erano a Chiaravalle, ormai conoscevano bene 
l’Abbazia e senza neppure fermarsi dal Frate portinaio si erano 
precipitati su per le scale verso lo studio dell’Abate. Non 
avevano fatto neppure un gradino che si sentirono chiamare da 
Padre Marco che li stava raggiungendo di corsa. 
- Eccomi Commissario, sono sconvolto, una cosa così 
non era mai successa! Chissà che clamore ne nascerà, oh poveri 
noi!! Ho già avvisato i miei superiori, sono anche loro sconvolti... 
- Senta padre si calmi, mi faccia capire chi ha visto Fratel 
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Giulio per l’ultima volta? 
- Fratel Giacomo. Ieri sera avevano chiacchierato un po’ 
prima di andare a letto, se vuole glielo chiamo. 
- Si certo lo chiami. 
Era un fraticello piccolo di statura e di carnagione scura, con 
capelli nerissimi e grandi occhi, teneva le mani infilate nelle 
maniche del saio ed il viso rivolto al suolo. 
- Buongiorno Fratello, è vero che lei è stato l’ultimo a 
vedere Fratel Giulio prima della sua scomparsa? 
- Buongiorno Commissario. Certamente, ieri sera siamo 
rimasti a lungo a chiacchierare nel refettorio dopo mangiato, 
aveva appena finito di leggere “I pilastri della terra “ di Ken 
Follet e gli era piaciuto moltissimo, mi raccontava di questa 
cattedrale gotica intorno alla cui costruzione ruotava la storia ed 
era affascinato dal racconto. Poi mi ha salutato ed è andato a 
letto e stamattina … 
- Non le ha fatto per caso qualche confidenza, non so, 
non le era sembrato scosso per qualcosa? 
- Assolutamente no, era tranquillissimo. 
- Grazie Padre, se le venisse in mente qualcosa la 
pregherei di chiamarmi subito. 
- Certo stia tranquillo. 
Il Commissario aveva poi voluto andare nella biblioteca per 
vedere se ci potesse essere qualcosa di particolare. Era affollata 
da frati indaffarati in varie attività. Era andato insieme a Stefania 
sulla scrivania di Fratel Giulio che era ordinatissima e senza nulla 
fuori posto, insomma niente di niente. 
Uscirono nel cortiletto e si infilarono in macchina. Forse per 
l’aria fresca o per un po’ di polvere che aveva respirato nella 
biblioteca Stefania fece uno starnuto fragoroso e si affrettò a 
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cercare il fazzoletto nella borsa. 
- E questo cos’è? 
Dalla borsetta insieme al fazzoletto era emerso un pezzo di carta 
quadrettata. Sopra, con caratteri maiuscoli un po’ distorti, c’era 
scritto: 
 

FRATEL GIULIO NON È FUGGITO, QUALCUNO 

L’HA RAPITO, NON SO CHI, NON SO DOVE, 

MA LO STANNO TENENDO NASCOSTO CONTRO 

LA SUA VOLONTÀ, VOGLIONO SAPERE DA LUI 

QUALCOSA, QUALCOSA CHE LUI NON SA O 

CHE NON DIRÀ MAI … SE SAPRÒ QUALCOSA 

MI RIFARÒ VIVO MA VOI CERCATELO VI 

PREGO, È IN PERICOLO DI VITA! 

 
Si guardarono l’un l’altro sbigottiti. 
- E questo da dove arriva? Chi può averglielo messo in 
borsetta? 
- Non lo so, la biblioteca era piena di gente tutti 
potrebbero essere passati di fianco ed avere fatto cadere dentro 
il biglietto …, ma lasci perdere, cosa ne dice di queste 
affermazioni? 
- Mah … potrebbe essere un tentativo di depistaggio … 
potrebbe essere anche vero … lei cosa ne pensa? 
- Forse mi sbaglio, ma una vocina mi dice che potrebbe 
essere vero, non mi quadrava per niente la sua fuga e questo 
spiegherebbe molte cose. 
- Certo, chi potrebbe essere così audace e spregiudicato 
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da rapire una persona, un Frate in un convento e poi, quale 
enorme segreto potrebbe conoscere Fratel Giulio per arrivare a 
compiere un atto simile? 
- Si ricordi Commissario che qualcuno ha addirittura 
ucciso, più volte, probabilmente per quel segreto e quindi cosa 
vuole che sia un rapimento, piuttosto cerchiamo di trovarlo 
perché non vorrei proprio che si aggiungesse un altro caso alla 
lista … sarà, ma mi è diventato improvvisamente simpatico e 
non voglio che gli possa accadere nulla. 
- Certo Stefania, la cosa cambia completamente aspetto, 
prima di tutto chiedo l’autorizzazione a mettere i telefoni 
dell’Abbazia sotto sorveglianza e poi faccio mettere una pattuglia 
nascosta a vedere chi entra ed esce, chissà che si possa capire 
qualcosa, qui dentro sicuramente c’è qualcuno che sa o, 
addirittura, che fa e noi lo dobbiamo scoprire il più presto 
possibile. 
Due giorni dopo non c’era nessuna notizia. Soltanto il 
furgoncino era stato ritrovato a Noverasco in un parcheggio 
della Statale. Fratel Giulio continuava ad essere irreperibile, 
nell’Abbazia non era entrato o uscito nessuno di sospetto, 
nessuno si era più fatto vivo e dalle telefonate dei numeri interni 
non era saltato fuori nulla. Anzi no, forse qualcosa c’era. 
- Pronto Stefania può passare qui un momento che voglio 
dirle una cosa? 
- C’è qualche novità? 
- Non so, potrebbe esserci, venga che ne parliamo. 
La curiosità era troppo forte e, grazie alla poderosa Vespa, 
Stefania si era precipitata dal Commissario. 
- Allora mi dica. 
- Non siamo riusciti a trovare alcun indizio o sospetto né 
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dai visitatori di Chiaravalle né dalle telefonate in entrata o uscita 
sui telefoni fissi dell’Abbazia e sui telefoni cellulari personali. In 
un primo tempo però non avevamo messo sotto controllo il 
telefono pubblico che c’è all’ingresso, di fianco al bookshop, a 
disposizione dei visitatori e per fortuna, anche se in ritardo,  
l’abbiamo fatto … 
- E … 
- E forse qualcosa abbiamo trovato, legga questa breve 
trascrizione di una telefonata partita da quel telefono: 
 
A- … Si pronto chiamo da Chiaravalle 
B- Finalmente …. allora qualche novità? 
A- … nulla,  credo che non sappia …. 
B- E se arrivano prima loro …? 
A- Impossibile! 
B- E perché mai? 
A- O noi o nessuno, non ci sono indizi, prove , niente che 
porti a noi … 
B- E quell’impicciona che li aiuta? 
A- Assolutamente innocua 
B- Se lo dite voi … 
A- Vi dico di stare tranquilli. 
B- E poi cosa ne fate? 
A- Non può risalire … anche se fosse, chi ha visto è uno 
sconosciuto … 
B- Mi raccomando sono preoccupato … molto 
preoccupato … 
A- Tranquilli … 
B- Non mi piace, non mi piace, avete agito troppo di fretta 
dovevate aspettare che intervenissimo noi... 
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A- Vedrà, dopo, tutto si addormenterà di nuovo … 
B- Ve lo auguro, ma se appena c’è un’incrinatura avvisateci 
che interveniamo 
A- Vi assicuro che non ce ne sarà bisogno … 
B- Sarà, ma noi siamo pronti, poche ore e siamo lì . 
A- Clik 
 
- E’ fantastico! E chi era al telefono? 
- Purtroppo cara la mia “Impicciona” questo non riusciamo 
a capirlo per ora. La voce è un po’ contraffatta e non riusciamo a 
riconoscerla. E dall’altra parte secondo lei chi ci poteva essere? 
- Mah non ne ho la più pallida idea, qualcuno di fuori, un 
complice … 
- Certo, non credo proprio che lei ci riesca perché anch’io 
sono trasecolato … 
- Non mi tenga sulle spine chi? 
- Un numero di Roma, o meglio, un numero del 
Vaticano, segreteria pontificia … 
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Capitolo  XV 

Il nascondiglio del Frate 
 
 

 
 
 
 
’informazione che avevano ottenuto era veramente 

sconvolgente. Qualcuno all’interno dell’Abbazia di Chiaravalle  
aveva fatto rapire un frate, con la complicità di qualcuno che 
stava al Vaticano. Il Commissario e Stefania non volevano 
credere a quello che avevano scoperto, però le parole non 
potevano essere state male interpretate, era lampante il loro 
significato. La cosa era andata proprio così. E adesso come 
avrebbero dovuto muoversi, quali ovvie cautele avrebbero 
dovuto usare. Non si trattava più di qualche fraticello che 
sognava la “Porta del Cielo” , qui il livello della cosa si era alzato 
pesantemente e forse era addirittura al di sopra delle loro forze. 
- Senta Stefania, a me la cosa sembra veramente grave, 
bisogna essere molto, molto prudenti e guardinghi, io aspetterei 
a farne parola con chicchessia, addirittura col mio capo ed 
ovviamente mi guardo bene a parlarne con l’Abate, sarebbe 
indispensabile trovare qualche riscontro qualche ulteriore 
conferma, non possiamo mica mettere in piazza una cosa del 
genere se non siamo proprio sicuri. E se avessimo preso un 
abbaglio? 
- Certo capisco, comunque tranquillo, nessun abbaglio 
Commissario, è così, ma credo che la sua cautela sia giusta, 
quanto tempo abbiamo?  
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- Pochissimo, sono molto in pensiero per Fratel Giulio. 
Se decidessero di farlo sparire definitivamente? 
- Non credo Commissario, quella frase “Non può risalire … 
anche se fosse, è uno sconosciuto …” non da l’idea che vogliano fargli 
del male, sicuramente hanno preso le loro cautele, non mi 
sembra che si tratti di sprovveduti. 
- Certamente, sono d’accordo, speriamo e aspettiamo fino 
alla fine forse qualcosa in più salta fuori. 
La sera del secondo giorno il poliziotto addetto al controllo 
aveva chiamato Murgia. Aveva appena intercettato una chiamata, 
sempre dal telefono pubblico, verso un numero di cellulare 
sconosciuto. 
- Ecco Commissario, senta la registrazione, non ho fatto 
ancora in tempo a trascriverla: 
 
A- Allora niente? 
B- Nulla, sembra proprio che non sappia nulla. 
A- E adesso cosa fate? 
B- Proviamo con un farmaco. 
A- Mi raccomando niente rischi. 
B- Stia tranquillo, comunque se non parla neppure così lo 
molliamo, solo una cosa .. per i nostri soldi? 
A- Allo stesso posto, in un sacchetto dell’Esselunga, un’ora 
dopo che l’avete mollato da qualche parte. 
B- No caro, preferisco prima di averlo mollato, fidarsi è 
bene …. Poi non so neppure chi siete, non saprei neppure dove 
venirvi a cercare. 
A- Va bene d’accordo vi chiamo domani mattina verso le 
dieci che concordiamo il tutto. 
B- OK 
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Clik 
- Perfetto, bravissimo Sordillo! Hai fatto bene a 
chiamarmi subito. Siete riusciti ad avere il numero che chiamava? 
- Certo eccolo. 
- Benissimo cercate il nome del proprietario, speriamo 
che non sia rubato, comunque mettetelo subito sotto controllo e 
localizzate la cellula, dobbiamo trovarlo al più presto. 
- Va bene Commissario, appena so qualcosa glielo 
comunico. 
Murgia si era affrettato ad avvisare Stefania della nuova scoperta, 
forse, in poche ore, avrebbero potuto liberare Fratel Giulio, 
bisognava essere pronti. 
Non passò molto tempo che Sordillo bussò alla porta di Murgia. 
- Ecco Commissario il numero è intestato a tale Antonino 
Sbragia residente a Trezzano Sul Naviglio in via dei Ciclopi al 3. 
Abbiamo verificato ed il telefono in questo momento è 
agganciato ad una cella di Opera appena fuori dell’abitato, non 
dovrebbe essere difficile localizzarlo. Dimenticavo, lo Sbragia è 
un pregiudicato per vari crimini dal traffico di droga a violenza 
privata a estorsione … eccolo qui in una vecchia foto 
segnaletica. 
- Bene, bene, un bel tipino tranquillo. 
La macchina dell’individuazione del covo era già avviata. 
La scientifica stava cercando di identificare con maggior 
precisione possibile il punto nel quale il cellulare era acceso. 
Delle pattuglie avevano cominciato discretamente a battere la 
zona per identificare qualcosa di sospetto. Murgia si era avviato 
con la sua auto ed era in attesa di indicazioni. Mentre usciva dalla 
Questura lo chiamò di nuovo Sordillo. 
- Commissario, dal cellulare dello Sbragia è partita una 
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telefonata due minuti fa la vuole sentire? 
- Certo! 
- Senta che gliela faccio ascoltare: 
A- Ciao tesoro dove sei ? qui abbiamo quasi finito. 
B- Non mi interessa, lo sai che non voglio più avere a che 
fare con questa faccenda. 
A- Domani mi danno i soldi, sarà tutto finito … 
B- Non me ne frega nulla, non mi piace … un frate … ci 
porterà sicuramente male … 
A- Ma cosa dici, credi a queste scemenze? 
B- Scemenze o no io non ne voglio più sapere. 
A- Ma Claudia … 
B- Clik 
- Bravo così sappiamo che probabilmente è da solo e 
dobbiamo agire subito, avvisami se fa altre telefonate. 
- Certo Commissario, in bocca al lupo! 
- Crepi! 
Dopo qualche tempo gli segnalarono che la zona era stata 
circoscritta all’area circostante il Golf club e, molto 
probabilmente, in una cascina adiacente ad esso. Si fece dare le 
indicazioni e cominciò ad avvicinarsi. Dalla strada che 
conduceva al Golf si dipartiva una sentiero di campagna in terra 
battuta, all’inizio della strada una pattuglia in borghese aspettava 
Murgia. 
- Allora? 
- Tutto tranquillo, non è passato nessuno, la cascina è in 
fondo a questa stradina, ci sono già due pattuglie appostate. 
- Ok speriamo che sia il posto giusto. 
Si era avviato ed aveva fermato l’auto dietro un boschetto. 
Immediatamente lo aveva raggiunto Cagnotto. 
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- Commissario c’è qualcuno in casa, un uomo, forse è 
proprio lui. 
- Bene dovrebbe essere solo, cominciamo. 
Molti agenti erano appostati intorno e dietro alla casa mentre 
quattro erano pronti a entrare. Uno di loro bussò. Dall’interno 
una voce rauca chiese chi fosse. 
- Polizia aprite immediatamente! 
Tutto successe in un attimo: qualcuno si gettò fuori da una 
finestra del retro, mentre gli agenti appostati lo bloccavano e 
mentre quelli davanti buttavano giù la porta. Poi silenzio. 
Lo Sbragia fu riportato dentro in manette, mentre quelli che 
erano entrati stavano frugando dappertutto ed in una stanzetta 
su di un lettino, legato, imbavagliato ed apparentemente 
addormentato, ecco Fratel Giulio. 
Fu chiamata subito un’ambulanza e mentre portavano via il 
Frate in barella, presumibilmente in preda ad un narcotico, ma 
vivo e vegeto, il Commissario Murgia cominciò il suo lavoro per 
scoprire quel mistero. 
- Allora Sbragia, adesso siamo passati ai rapimenti, un bel 
salto di qualità e chi sarebbe che ti paga per questo? 
- Commissario io non lo so, glielo giuro, non li ho mai 
visti, mi hanno sempre parlato solo per telefono e mi 
chiamavano sempre loro, anche i soldi me li davano in un posto 
convenuto, ma loro non c’erano mai … mi creda! 
- E come hai fatto a rapirlo? 
- Assolutamente no! Me lo hanno fatto trovare 
addormentato in una macchina, io l’ho solo portato qui. 
- E’ difficile crederti, ma facciamo finta che sia come dici 
e tu cosa avresti dovuto fare? 
- Volevano capire se il Frate sapesse qualcosa di un posto 
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segreto, un posto dove ci dovrebbe essere un tesoro enorme, 
qualcosa che a loro interessava moltissimo. 
- E tu lo hai scoperto? 
- No, assolutamente no, quello non sapeva nulla, abbiamo 
anche provato con il Pentothal senza nessun risultato, si è 
addormentato e basta. 
- Quando parli al plurale a chi alludi? 
- Alla mia compagna Claudia, ora è andata via, era stufa di 
questa storia e non voleva saperne, non ho idea di dove sia 
andata. 
- Se tu avessi scoperto il nascondiglio, cosa avresti fatto? 
- Glielo avrei detto naturalmente. 
- Naturalmente? 
- Certo, ho capito che gente è, meglio non intralciarli … e 
poi mi avevano promesso una montagna di soldi se avessi 
scoperto il posto … 
- E che gente è? 
- E’ gente organizzata, con un sacco di soldi, ti trovano 
dovunque … 
- OK, OK, adesso andiamo in Centrale e cerca di fare una 
bella deposizione completa e di dirci tutto quello che sai, i nomi 
di chi ti ha aiutato, anch’io sono un tipo tosto, fai in modo di 
non doverlo sperimentare, eh? Un’ultima cosa: dov’è quel posto 
in cui saresti andato dopodomani a prendere i soldi? 
- Nel cestino dei rifiuti che c’è di fianco al ponte della 
Darsena, mi pare che si chiami il ponte dello Scodellino, sa 
quello sul Naviglio Grande. 
- Ok allora mi raccomando, domani mattina quando ti 
chiamano tu rispondi normalmente, prendi gli accordi e non far 
trasparire nulla, guarda che se collabori uno sconticino di pena 
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ce l’avrai … 
- Certo Commissario a questo punto non ho scelta. 
- Bene, ci vediamo domani mattina in Centrale. 
Avevano rovistato dappertutto, ma non c’era nulla di 
interessante, la casa era stata affittata via Internet per due 
settimane con la scusa di uno straniero che era appassionato di 
Golf, tutta la trattativa era avvenuta online con l’Agenzia 
Immobiliare. 
Appena in macchina chiamò Stefania per informarla di quello 
che era successo. Erano tutti e due felici che Fratel Giulio fosse 
sano e salvo, anche se un po’ addormentato. Adesso bisognava 
comunque tenere la cosa segreta. Nessuno a Chiaravalle doveva 
assolutamente sapere che Fratel Giulio era stato liberato, 
bisognava organizzare la trappola. 
Dall’ospedale dove era stato ricoverato, nel frattempo erano 
arrivate buone notizie, il Frate s’era svegliato e stava bene, tranne 
che per un fortissimo mal di testa ed un po’ di vomito, ma tutto 
sommato era in piedi. Murgia avrebbe voluto interrogarlo subito, 
ma il medico l’aveva sconsigliato, era ancora debole ed aveva 
bisogno di assumere molti liquidi e riposare.  
La mattina successiva sarebbe stato pronto per qualsiasi 
domanda. 
Murgia si rassegnò ad aspettare, in fin dei conti non c’era una 
grandissima urgenza, la cosa più importante era quello che 
avrebbe appreso nella telefonata dell’indomani. Solo così 
avrebbe potuto organizzare la trappola e capire a chi 
apparteneva quella voce un po’ contraffatta al telefono. 
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Capitolo  XVI 

Una tisana sospetta 
 
 

 
 
 
 
urgia aveva avuto una notte agitata. Aveva 

mangiato pesante e si era addormentato davanti alla TV, sulla 
sua vecchia poltrona. Errore gravissimo. Già dormiva molto 
poco e quando gli succedeva così, addio sonno. Si era rigirato nel 
letto pregando che arrivasse mattina. I minuti scorrevano 
inesorabilmente lenti, le tre e  cinquantasei, le quattro e ventidue 
… finalmente le sei e cinquantanove. Una doccia fresca per 
schiarirsi le idee in una testa confusa e via in ufficio, con un caffè 
riscaldato trangugiato in piedi. 
Aveva fatto portare lo Sbragia nel suo ufficio, lo fece sedere e gli 
fece togliere le manette. 
- Allora furbacchione, eccoti il tuo cellulare, appena 
chiamano gli rispondi che il Frate non ha parlato e che appena 
avrai avuto i soldi lo porterai addormentato con la stessa auto 
con cui te lo avevano portato appena fuori Milano, verso 
Chiaravalle e lo lascerai per strada. Loro devono darti tutti i soldi 
e cerca di essere convincente e poi … ecco la chiamata, sono 
loro … rispondi e mi raccomando … 
- Pronto? 
- Si pronto, allora? 
- Buongiorno! Niente da fare neppure il Pentothal è 
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servito, per me non sa proprio nulla, allora cosa si fa? 
- Procediamo come d’accordo. 
- Ok voi domani mattina mettete i soldi nel solito posto, a 
proposito anche i soldi che abbiamo pagato per l’agenzia 
immobiliare mi raccomando, ci avvisate che tutto è a posto e poi 
ve lo facciamo trovare un’oretta dopo bello addormentato sulla 
strada di Chiaravalle nella stessa auto, va bene? 
- Benissimo e mi raccomando non fategli alcun male! 
- Certamente stia tranquillo a domani. 
- Click 
- Bravo  Antonino, potresti fare l’attore e adesso 
riportatelo in cella che comincia il divertimento. 
Aveva chiamato Stefania, per aggiornarla e per invitarla alla 
chiacchierata che stava per fare con Fratel Giulio. Lo avevano 
dimesso ed aveva mandato una macchina a prelevarlo in gran 
segreto, anche la registrazione all’ospedale era stata fatta con un 
nome falso. 
Aveva tutto il tempo di acquisire gli elementi che il Frate 
avrebbe potuto dargli, forse adesso con quello che aveva passato 
sarebbe stato più disponibile a parlare. 
- Buongiorno Stefania già qui? 
- Buongiorno Commissario, non stavo nella pelle di 
ascoltare il Frate, sono sicura che avrà molto da dirci. 
- Credo proprio di sì, vediamo se riesce anche a capire chi 
è quella voce al telefono … ah un’altra cosa, sa che le impronte 
digitali sul suo scanner erano proprio del nostro amico 
Sbragia…? 
Pochi minuti dopo Cagnotto bussò alla porta introducendo 
Fratel Giulio, era un po’ sbattuto, ma il suo bel viso, ornato da 
quella barba folta, non sembrava aver subito più di tanto. 
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- Caro Fratello sono felice di vederla in buono stato, 
come sta? E’ passato lo spavento? 
- Certo Commissario, grazie a Dio sto veramente meglio, 
la notte mi ha proprio rinvigorito e sono pronto a rientrare 
all’Abbazia. 
- Certo, a suo tempo, ma prima mi spiace doverla 
disturbare per sapere un po’ cosa le è successo, ci sono molte 
cose che forse lei ci aiuterà a scoprire. 
- Capisco, certo, ecco l’altra sera dopo cena mi ero 
fermato a chiacchierare a lungo con Fratel Giacomo, siamo 
molto legati, pensi che siamo entrati lo stesso giorno a 
Chiaravalle e da allora ogni tanto ci facciamo grandi 
chiacchierate. Quando fu ora di andare a dormire, lo salutai ed 
andai nella mia cella. Prima delle mie orazioni della sera ho 
l’abitudine di prendere una tisana calda di erbe rilassanti, mi aiuta 
a dormire ed ormai è un’abitudine di cui non posso più fare a 
meno. Così feci anche quella sera. Solo che subito dopo 
cominciò a girarmi la testa e poco dopo caddi profondamente 
addormentato. 
- Mi scusi, se la prepara lei la tisana di solito?  
- No la preparano in cucina in un gran pentolone e chi di 
noi la vuole va a prenderne una tazza. 
- E quella sera chi c’era in cucina? 
- C’erano molti fratelli ed anche l’Abate. 
- E lei ha preso la tazza da solo? 
- Questo non lo ricordo proprio, potrebbe avermela 
passata qualcuno, veramente non ricordo. 
- Va bene vada pure avanti. 
- Quando ho cominciato a riprendere coscienza mi sono 
accorto di essere legato e rannicchiato in un posto buio e dal 
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rumore e dagli scossoni mi sono reso conto di essere nel 
bagagliaio di una macchina. Non riuscivo a capacitarmi del fatto 
che qualcuno mi avesse rapito, non immaginavo cosa potessero 
volere da un povero Frate. Ad un certo punto sentii che gli 
scossoni aumentavano come se la strada fosse molto sconnessa e 
poco dopo la macchina si fermò. Qualcuno aprì il baule ed allora 
mi accorsi di avere un cappuccio in testa. Non riuscivo a vedere 
assolutamente nulla. Mi scaricarono su un letto ed una voce mi 
disse di stare tranquillo che non mi sarebbe successo nulla di 
male, bastava che rispondessi a delle domande che mi avrebbero 
fatto; poi mi tolsero il cappuccio e vidi che il mio carceriere 
l’aveva messo anche lui per nascondere il suo viso. Continuavo a 
non capire nulla di quello che mi stava succedendo ed avevo un 
forte mal di testa, forse per quello che mi avevano fatto ingerire 
per addormentarmi. Dopo alcune ore una donna, sempre 
coperta in viso, mi diede qualcosa da mangiare, aveva modi 
educati e gentili ed il mal di testa cominciò a diminuire. Ad un 
certo punto l’uomo si sedette di fianco al mio letto e cominciò a 
chiedermi quello che anche voi mi avevate chiesto; se sapevo il 
luogo che veniva chiamato la “Porta del Cielo”. Gli dissi che molti 
conoscevano quell’espressione, ma nessuno sapeva dove fosse. 
Alcuni in passato credevano di averla individuata, però nessuno 
c’era arrivato ed alcuni avevano perfino perso la vita. 
Il tipo continuava insistentemente a chiedermi se io conoscessi il 
posto, mi aveva anche minacciato di passare alle maniere forti. 
Sinceramente capivo che non l’avrebbe fatto veramente. Poi 
dopo alcune ore la donna era sparita e lui venne con una siringa 
dicendomi di stare calmo, che non era nulla di pericoloso. 
Francamente ero terrorizzato e non capivo cosa mi stessero 
iniettando, pregai il Signore e contrariamente ai desideri del mio 
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rapitore, mi addormentai profondamente e mi svegliai solo 
quando siete arrivati voi. Francamente non capisco proprio cosa 
interessasse ad un tipo così il luogo della “Porta del Cielo” …. 
- Magari non interessava a lui, ma a qualcuno che l’aveva 
assoldato … Fratel Giulio adesso finalmente ci può raccontare 
cos è questa storia della “Porta del Cielo”? 
- Credo che dopo tutto quello che è successo sia proprio 
venuto il momento; dunque voi sapete la storia di Guglielma di 
Baviera e della sua fedele seguace Maifreda. Ecco, quando 
Guglielma morì, Maifreda cercò di continuare  a portare avanti 
l’opera e gli insegnamenti della sua Maestra. Non aveva però lo 
stesso carisma e la stessa autorità. Siccome voleva assolutamente 
tenere vivi gli insegnamenti e le idee di Guglielma si racconta che 
si sia recata in un luogo segreto e solitario e che lì sia rimasta per 
giorni a pregare affinchè lo spirito di Guglielma venisse a 
raggiungerla e le suggerisse cosa fare, per predicare e diffondere 
la sua parola. Maifreda restò molto tempo in preghiera e si dice 
che ad un certo punto lo spirito di Guglielma venne a lei e si 
manifestò con il suo aspetto terreno, circondato da una 
fortissima luce. Maifreda cadde in lacrime e Guglielma la 
tranquillizzò spiegandole cosa avrebbe dovuto fare per 
proseguire la sua opera. Probabilmente tutta la loro teoria faceva 
riferimento a dei testi antichissimi, non riconosciuti dalla Chiesa 
quale ad esempio il “Vangelo di Maria”10, in cui si afferma il 
concetto per il quale Maria Maddalena era anteposta da Gesù a 
tutti gli altri apostoli e quindi affermava che una donna era la 
“prediletta”, un forte messaggio femminista, sicuramente molto 

                                                 
10  Si tratta di un vangelo gnostico, scritto in lingua copta verso la metà del II 
secolo D.C. Esalta il ruolo della discepola Maria Maddalena. 
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poco gradito all’ortodossia clericale. E così la storia racconta che 
Maifreda andò più volte in quel luogo per vedere la sua maestra, 
dove addirittura si dice che Guglielma la fece passare anche nel 
mondo dell’aldilà e le fece conoscere la Verità. Era un luogo 
magico, di passaggio dei due mondi, di connessione, ci sono 
scritti che descrivono il luogo, ma i dettagli non sono sufficienti 
ad identificare il posto esatto. Molti religiosi, convinti della verità 
di questi racconti hanno tentato di trovare la “Porta del Cielo”, ma 
nessuno ci è mai riuscito. Addirittura alcuni di questi come voi 
sapete, sono morti in circostanze misteriose e tutti sono convinti 
che su quel luogo regni una maledizione, del resto anche voi 
avete letto il manoscritto di Suor Allegranza in cui si dice : 
 
Nemini umquam sacrilega manu secretum reperiendum erit  
et  Ianuae secretum in perpetuum servandum est. 
Esecratus esto quicumque illum locum patefacere  11 
 
E Fratel Francesco non ha fatto eccezione a questa maledizione. 
- Fratel Giulio io capisco che possono esistere dei misteri, 
ma lei è un religioso ed un uomo con la testa sulle spalle, come 
può pensare che esista veramente una misteriosa maledizione 
tanto forte da uccidere qualcuno e poi come mai Fratel 
Francesco le ha scritto quel messaggio, si aspettava un aiuto, 
cosa voleva da lei e dagli altri confratelli? 
- Io non ho detto che credo a quella maledizione, ho 
detto che molti di noi pensano che sia vera e perciò moltissimi 

                                                 
11 Nessuno mai con mano sacrilega lo dovrà scoprire ed  il segreto della porta deve 
essere conservato per sempre, maledetto sarà chiunque cercherà di scoprire con 
ricerche quel luogo 
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hanno ostinatamente voluto in passato e vogliono tuttora 
trovare quel luogo. Fratel Francesco mi scrisse quel biglietto in 
quanto io ero sempre stato molto scettico sulla reale esistenza 
della “porta” e lui con quel documento ritrovato chissà dove, 
voleva convincermi della bontà delle sue idee e fare in modo che 
lo aiutassi a scovare il mistero. 
- E la carta della Papessa, cosa pensa in proposito?  E’ 
quanto meno singolare questa ritualità non le pare? 
- Non so cosa dirle Commissario, io so solo quello che la 
storia ci tramanda e cioè che il Saramita, il seguace della Boema, 
arrivò ad affermare che Guglielma fosse l’incarnazione dello 
Spirito Santo e Maifreda il suo vicario in terra e che, per questo, 
doveva divenire Papessa e rilevare il potere papale. E arrivò a 
vestirsi da Papa e recitare messa del giorno di Pasqua del 1300. 
Quella carta dei Tarocchi è ormai reputata da molti studiosi 
proprio la raffigurazione eretica di Maifreda. Come sia stata 
trovata di fianco ai cadaveri e come mai da un tempo ben più 
lungo della vita di un uomo, accadano questi delitti è un mistero, 
che non sono assolutamente in grado di spiegarle. 
- Come mai lei, quando le chiesi della porta, non volle 
rispondere anzi mi sembrò molto contrariato della domanda? 
- Vede Commissario questa è una storia molto, molto 
triste, su questa vicenda aleggia una nube di mistero e di 
incertezza. Chi era veramente Guglielma e cosa predicava, in 
realtà era santa o demone? Cosa fece esattamente Maifreda 
predicando le idee di Guglielma, le stravolse o le rispettò? Come 
mai la Chiesa si accanì a lungo e con tutta la sua forza contro 
questa vicenda? Di cosa aveva paura? Era veramente un’eresia o 
forse la paura del clero nasceva proprio dal fatto che c’erano 
delle verità scomode e pericolose? Per tutti questi interrogativi 
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c’è il rischio che molti vogliano strumentalizzare la storia a loro 
uso e consumo e perciò ho cercato di non parlarne per quanto 
possibile. E’ rimasta per secoli nascosta nella polvere di un 
antico faldone, è meglio che resti dov’è. 
- Capisco, credo che ora però non si possa tenere un velo 
di oblio su di una vicenda come questa per molto tempo, i fatti 
stanno dimostrando che c’è molto interesse a scoprire la “porta” 
o forse a cancellarla … a questo proposito forse le interesserà 
sapere che siamo arrivati alla sua prigione, tramite 
un’intercettazione fatta a Chiaravalle e più precisamente da una 
telefonata partita dal telefono pubblico che si trova presso il 
vostro piccolo punto di vendita. Chi aveva commissionato il suo 
rapimento, per scoprire il posto della “Porta del Cielo”, è a 
Chiaravalle. 
- Oh mio Dio, quello è un telefono a disposizione di tutti 
e quindi chiunque ha potuto usarlo, probabilmente hanno 
utilizzato proprio quel telefono per essere più sicuri ... 
- Fratel Giulio, peccato che le telefonate che abbiamo 
registrato, sono partite tutte in orari in cui il negozietto è chiuso 
e quindi il mandante è un religioso suo confratello, non c’è alcun 
dubbio. 
- Non posso crederci e perché mai qualche confratello 
userebbe sistemi così criminali per sapere qualcosa che tutti 
sanno benissimo essere ignota, spesso ne parliamo fra di noi e 
tutti lo sanno, perché qualcuno avrebbe potuto pensare che io 
sapessi … 
- Si ricordi che Fratel Francesco ha scritto a lei del 
ritrovamento del manoscritto e che, proprio per colpa mia, la 
cosa era diventata di dominio pubblico e così qualcuno ha 
pensato che lei sapesse molto di più di quanto non volesse far 
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credere … 
Il Frate aveva chinato la testa e la teneva tra le mani, non voleva 
credere che qualche suo confratello si fosse potuto macchiare di 
un simile crimine. Come poteva qualche religioso che vuole così 
fortemente raggiungere la “Porta del Cielo”, commettere 
contemporaneamente una tale azione? 
- Un’ultima cosa Fratello è giusto che lei sappia. A 
metterci sulla strada del rapimento è stato qualche altro suo 
confratello sicuramente più vicino a lei ed alla verità, che ci ha 
anonimamente fatto avere un biglietto, che ci ha convinto a 
battere la pista giusta. Allora, là dentro non ha solo un nemico, 
anche un amico che ha rischiato molto per salvarla. Ora 
dobbiamo pensare a domani ed alla trappola che stiamo 
predisponendo per catturare il mandante del suo rapimento, 
deve consegnare dei soldi al suo uomo e noi saremo là, nel 
frattempo lei non deve assolutamente farsi vedere, ha qualcuno 
che la può ospitare? un parente, un amico? 
- No Commissario la mia famiglia è veneta e qui non 
conosco nessuno fuori dal convento. 
- Allora devo provvedere io a trovarle un albergo per 
questa notte forse … 
- Mi scusi Commissario forse potrei essere utile a tutti e 
due, a casa nostra abbiamo una stanza degli ospiti, ogni tanto ci 
dormiva anche mio padre, potrebbe venire da noi, lì sarebbe 
assolutamente al sicuro. 
- Grazie dottoressa, lei è molto gentile, ma non posso 
assolutamente accettare, credo che la soluz ….. 
- Mi sembra invece un’idea fantastica bravissima Stefania, 
Frà Giulio non si preoccupi, conosco bene Stefania e il suo 
compagno Luca e sono sicuro che saranno felici di ospitarla. 
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- ma … 
- Niente ma e ma, vi faccio accompagnare subito tutti e 
due con una macchina, domani mattina dobbiamo essere tutti in 
gran forma per il gran ballo del rapitore! 
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Capitolo  XVII 

Credenti e non credenti 
 
 

 
 
 
 
ratel Giulio aveva suonato alla porta di Stefania. 

- Prego Padre si accomodi 
Luca aveva appreso con entusiasmo l’idea di Stefania di invitare 
Fratel Giulio. Anche se non era credente, i frati gli erano sempre 
stati simpatici. Sono così lontani dai modi affettati del solito 
clero e sono più vicini al mondo reale, più propensi a “sporcarsi 
le mani” e più schietti e disponibili di tanti pastori di anime. 
Il Frate entrò timidamente, scusandosi del disturbo ed 
appoggiando la sua valigetta sul letto della camera degli ospiti, 
continuava a ringraziare per la gentilezza. Il Commissario gli 
aveva procurato vestiti “borghesi” e biancheria intima per 
superare questa situazione, almeno fino a che non fosse potuto 
rientrare in possesso della sua cella del convento con tutta la sua 
roba. 
Si era sistemato lavato e cambiato ed era pronto per la cena. 
Stefania aveva preparato un pasto frugale, niente di complicato, 
pensava che il Frate non fosse abituato e non gradisse cibi 
elaborati. Un minestrone, ed una torta di verdure con un po’ di 
formaggio. La frutta ed un buon caffè. Fra Giulio non 
disdegnava il vino e gradì un paio di bicchieri di buon 
Grignolino.  
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Dopo cena si sedettero in salotto solo per una mezzoretta, 
perché il Frate era stanco e non era abituato a fare tardi. 
- Lei Padre cosa pensa di quello che è accaduto? È 
veramente strano che qualcuno da dentro l’Abbazia abbia voluto 
rapirla, cosa ci sarà di così importante nella “Porta del Cielo”? 
- Cara Stefania anch’io non capisco, c’è qualcosa che non 
torna in questa storia; le sembra che qualcuno, proprio un 
religioso, che crede così fortemente alla “Porta del Cielo”, che poi 
non sarebbe altro che il contatto con Dio, si macchi di una cosa 
tanto orribile come un rapimento e per giunta di un suo 
confratello? 
- Infatti anche per me c’è sicuramente qualche altro 
motivo in questo momento sconosciuto, noi però dobbiamo 
riuscire a raggiungere la verità. Lei  ha detto al Commissario di 
non credere alla maledizione di Suor Allegranza, però crede che 
esista la “Porta del Cielo”. 
- Cara ragazza non so se esista “quella” Porta del Cielo che 
tutti stanno cercando,  io credo che esistano molte porte del 
Cielo; le porte del cielo esistono quando si entra in sintonia con 
l’entità superiore per chi è credente, nel nostro cuore dentro di 
noi, quando si è in contatto con una persona amata che non c’è 
più, la si sente presente dentro di noi, quando si vola più in alto 
rispetto alle cose terrene e per un istante si guarda il mondo da 
lassù con le sue debolezze, le sue tristezze, i sui egoismi e si 
riesce a scollarci di dosso il suo fango, le bassezze le sue 
volgarità. La si trova tutte le volte che un attimo di gioia vera e 
sincera riempie il nostro cuore, quando lo spirito trascende il 
corpo e c’è verità e pulizia nei nostri pensieri. 
- Capisco perfettamente cosa vuole dire e lo capisco 
nonostante io non sia credente, capisco cosa voglia dire 
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trascendere il proprio corpo, salire di un gradino, cercare di 
liberarsi della banalità volgare  di quello che spesso ci circonda, 
raggiungere un altro livello di qualità della mente.  
Solo una cosa vorrei sapere da lei, io ho perso da poco tempo 
mio padre, era una persona che amavo immensamente per il suo 
cuore per tutto quello che mi ha dato, per i sacrifici che ha fatto 
per me per l’amore che ci univa, ho sperato di sognarlo per 
poterlo rivedere e per potere parlargli, l’ho sperato enormemente 
e non sono mai riuscita, io non credo che esista un aldilà e 
quindi penso che tutti noi prima o poi, con quello che voi 
chiamate anima, rientreremo in quell’energia fisica cosmica che 
unisce e separa continuamente ed eternamente tutto e tutti che 
molti orientali chiamano metempsicosi, e che forse voi credenti 
chiamate Paradiso, ma sono convinta che quando è il momento, 
l’essenza di ognuno di noi compia questo passaggio in modo 
graduale, non sarebbe forse possibile trovare il modo di mettersi 
un’ultima volta in contatto con chi tanto si è amato attraverso 
una “Porta del Cielo” o in qualche modo, ci sarà un modo per 
avere un suo ultimo addio? 
- Lei non è credente e quindi io rispetto profondamente 
le sue convinzioni e non le dirò che per noi esiste un mondo 
oltre la morte e non voglio in nessun modo neppure provare a 
convincerla di nulla, la fede è qualcosa che uno ha o non ha, 
sono semplicemente due visoni differenti della vita. Credo che 
calzi perfettamante una frase detta da uno che probabilmente 
credente non era, William Shakespeare : "Ci sono più cose in cielo e 
in terra, Orazio, di quante ne sogni la tua filosofia12."  Io comunque 
non credo che esista la possibilità di contatto di cui lei parla e 

                                                 
12 William Shakespeare, da “Amleto” 
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non lo penso né come credente, ma non lo crederei neppure 
come non credente; quella porta così come lei vorrebbe, 
purtroppo temo che non esista se non nell’attimo della morte, 
quell’attimo in cui tutto sarà finalmente chiaro e solo lì sapremo 
con certezza come stanno le cose. 
- Grazie padre del suo rispetto e della sua intelligenza, 
vede io spero invece che in qualche modo ciò sia possibile, 
durante la mia vita mi sono convinta che le cose certe e 
incontestabili non esistono, in un momento credi che qualcosa 
sia evidente e chiaro, poi con nuovi elementi con esperienza o 
semplicemente da un’altra angolatura  tutto cambia e si ribalta 
insomma per dirla paradossalmente,  il dubbio è l’unica certezza 
e così voglio sperare che forse in qualche modo misterioso ciò 
sia possibile.  
- Certamente Stefania, avere dubbi è sicuramente molto 
più onesto e ricco rispetto ad avere certezze incontrovertibili. 
Guardi che anche chi ha fede ed onestà spirituale deve avere 
dubbi, guai se così non fosse. 
La conversazione stava prendendo una piega che Luca non 
vedeva bene. Certamente lo scambio di vedute su di un 
argomento così delicato, era ricco di contenuti e di spunti 
profondi, ma sapeva che la ferita di Stefania era da poco 
cicatrizzata e non voleva che ricominciasse a sanguinare. Era 
stato in silenzio fino a quel momento, ma capì che bisognava 
interrompere quella deriva. 
- Scusa Stefania, non hai ancora raccontato a Fratel Giulio 
di cosa hai scoperto in biblioteca quel giorno, credo proprio che 
sia il caso di mostraglielo! 
- E’ vero, certamente! Non so se si ricorda quando sono 
venuta nella biblioteca di Chiaravalle a vedere le carte del 
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processo di Guglielma, lei mi aveva chiesto se avessi trovato 
qualcosa di interessante e aveva perfettamente notato che avevo 
trascritto qualcosa da quelle carte, non è vero? 
- Certo avevo visto nei sui occhi un guizzo di grande 
interesse ed ero convinto che qualcosa avesse attirato la sua 
attenzione, qualcosa di molto interessante. Lo confesso, mi ero 
enormemente incuriosito, possibile che mi fosse sfuggito 
qualcosa di importante da quei vecchi fogli letti e riletti mille 
volte? 
- Era esattamente così, eccole cosa ho copiato dalle carte 
del processo. Si tratta di una testimonianza in punto di morte 
fatta da una suora diciamo “interrogata” dall’Inquisitore Rainerio 
da Pirovano. 
 
Fratel Giulio prese il foglio e lesse attentamente la frase  
sottovoce 

 

“UBI MONITUS VIBEX MIRA SOLIS IN CLARA 

VALLIS AD CERTAMEN MORIRE MUNDUM, IBI 

SUB SEPULCRUM LAPIDIS APTE IN MEDIO 

LOCUS ECLESIAE, COELI TRAIECTUS 

INVENEBIS” 

 
- Vede non vuol dire assolutamente nulla, non ha senso, 
perché una suora in punto di morte potrebbe aver detto una 
cosa simile, forse stava vaneggiando o forse chi ha ricopiato un 
sussurro ha perso o male interpretato le parole, io e Luca 
abbiamo girato la frase in tutti i modi e non siamo arrivati da 
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nessuna parte. 
 
Il frate non rispose subito, rilesse più volte la frase del foglio che 
teneva in una mano, mentre con l’altra si accarezzava la folta 
barba. Passò qualche minuto poi disse. 
 
- No, no qui un significato c’è sicuramente, mi ricordo 
perfettamente di quell’interrogatorio, credo che volesse mandare 
un messaggio cifrato e sperava che il segretario riportasse 
fedelmente le sue parole. Voleva dire la verità per non peccare, e 
nel contempo dirla in modo nascosto che solo orecchie pure e 
oneste potessero comprendere, io non so se mi sbaglio, ma 
alcune di queste parole mi suonano note c’è una specie di 
assonanza che mi dice che non sono parole senza senso. Poi c’è 
questa frase … “…colà proprio nel luogo di mezzo, troverai il passaggio 
del cielo …” è evidente il riferimento alla porta, bisogna capire 
cosa vuole dire, quali voleva dirci che fossero questi luoghi in 
mezzo ai quali si troverebbe la porta. 
- Fantastico, provi ancora a vedere se riesce a cavare 
qualcosa magari … 
- Stefania mi perdoni, ora sono veramente stanco e credo 
che con tutti gli sforzi che possa fare, il mio cervello stia 
funzionando a basso regime, le spiacerebbe se riprovassimo 
domani a decifrare il messaggio? 
- Certamente, magari la notte le porta consiglio e qualche 
angioletto le viene a suggerire la soluzione! 
- Forse anche, perché no? Forse proprio il mio angelo 
custode che mi ha protetto in queste circostanze …. Comunque 
dovrei chiederle una grossa cortesia non avrebbe un po’ di 
camomilla calda? Sa ormai è un abitudine e mi aiuta a dormire. 
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- Certamente vado immediatamente a preparargliela in 
cucina, arrivo subito. 
Appena uscita Luca si rivolse al Frate sottovoce 
- Vede Padre sono molto preoccupato per Stefania, il 
ricordo di suo padre la segue sempre ed il suo dolore è ancora 
forte, spero che prima o poi il tempo faccia da medicina e la cosa 
migliori. 
- Ho visto, capisco perfettamente e comprendo anche che 
per chi non crede ciò sia molto più difficile da elaborare. La fede 
in questi casi è un anestetico molto potente,  siamo convinti che 
chi si è amato possa essere raggiunto un giorno. Per chi non 
crede ciò non è possibile, tutto finisce in quell’attimo e si è soli 
col proprio dolore ed i propri ricordi. L’unica cosa che posso 
dirle è che il tempo deve passare e che lei ritrovi il contatto con 
suo padre dentro di sè con serenità e poi … 
- Ecco la sua camomilla Padre attento che è bollente! 
- Grazie Stefania è veramente gentile, ora mi ritiro, prima 
di dormire devo anche recitare le mie orazioni poi crollerò come 
un sasso. Grazie ancora di tutto e a domani. 
 



194 
 



195 
 

Capitolo  XVIII 

Il mandante 

 
 

 
 
 
 
lle sette di mattina il Commissario aveva già 

chiamato Stefania per concordare il tutto. La trappola stava per 
essere predisposta, gli uomini erano appostati dall’alba intorno 
alla Darsena ed il famoso cestino di rifiuti era completamente, 
ma discretamente circondato. 
La luce del mattino stava cominciando ad illuminare un  cielo 
terso cancellando lentamente le stelle. I lampioni lungo i Navigli 
erano ancora accesi in questo momento magico che non è più 
notte, ma non è ancora giorno, quando l’alba “ha le dita rosate” 13, 
quando pochi passanti camminano lungo le alzaie ed il mondo, 
capovolto nello specchio dei Navigli, assume un’immagine così 
fatata che persino dei duri poliziotti erano estasiati davanti a 
quella rara bellezza.  
Mentre Murgia parlava al telefono con Stefania, guardava quei 
luoghi che gli ricordavano l’avventura vissuta quando l’aveva 
conosciuta e gli ritornava in mente quella storia ed in particolare 
laggiù verso Pavia, la Conca Fallata e ripensava a quella fortuna 
arrivata dal passato, che Stefania si era ritrovata in mano.  
Si erano scambiati alcune informazioni, da un lato relative alla 

                                                 
13 Omero, Odissea libro III : “ … Tosto che del mattin la bella figlia 
Con le dita rosate in cielo apparve…” 
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trappola che era stata predisposta, dall’altra su cosa aveva detto 
in più Fratel Giulio che potesse essere in qualche modo utile. 
- Allora Stefania, voi rimanete lì e non vi muovete per 
nessun motivo, appena abbiamo notizie vi chiamo. Noi siamo 
pronti , vediamo di riuscire a trovare il nostro uomo. 
- Va bene Commissario, buona fortuna! 
Era passato del tempo e le strade si erano sempre più popolate  
nell’avvicinarsi dell’ora di punta ed i tram sferragliavano lungo la 
Darsena. Alle 8,12 un ragazzino in bicicletta con lo zaino si era 
avvicinato al cestino ed aveva buttato dentro un sacchetto di 
carta. Se ne stava andando, quando un poliziotto lo fermò, 
mentre un altro controllava il pacchetto. 
- Ecco qui ragazzino cosa è questo? 
E mentre diceva ciò mostrò un pacchetto di banconote da 500 
euro, un bel po’. 
- Qui ci sono almeno 10.000 euro da dove vengono e 
perché li butti? 
Il ragazzo era sbiancato in viso e non sapeva cosa dire, non 
capiva perché ci fossero tutti quei soldi. 
- Ma … ma … non lo so … io non so niente … me li ha 
dati un signore laggiù e mi ha detto che stavano organizzando 
una caccia al tesoro e mi avrebbe dato venti euro se mettevo 
questo sacchetto nel cestino … non sapevo cosa ci fosse … 
avevo fretta perché sto andando a scuola  .. ho pensato che venti 
euro mi facevano proprio comodo e non avrei certo perso 
tempo … oddio e adesso cosa fate … ? 
- Com’era questo signore? 
- Era alto con un po’ di barba un cappellino tipo basco e 
degli occhiali neri, era appoggiato ad una macchina con la 
portiera aperta … 
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Due poliziotti erano già partiti cercando di raggiungere il punto 
indicato e stavano correndo mentre una macchina scura usciva 
dal parcheggio e si avviava a forte velocità. Due persone erano a 
bordo ed ogni tanto si giravano a guardare dietro. 
Immediatamente era arrivata anche un auto civetta della polizia 
che aveva esposto la sirena sul tetto ed era così cominciato 
l’inseguimento della macchina scura, una Punto. 
Avevano un notevole vantaggio ed era l’ora di punta. Non era 
facile raggiungerli. C’erano poi i tram che bloccavano la strada e 
che coprivano anche la visuale. Avevano avvertito le altre 
pattuglie che stavano convergendo sulla circonvallazione in quel 
punto. 
Murgia, su un’altra macchina, cercava di coordinare il tutto, ma 
si erano imbottigliati in un semaforo e non riuscivano a uscirne, 
incastrati tra due tram. 
- Pronto Commissario, hanno abbandonato l’auto, è 
parcheggiata in piazzale Aquileia di traverso sul marciapiede, 
probabilmente avevano un’altra macchina pronta … non lo so 
comunque ci sono scappati … 
- Dannazione, siete proprio degli incapaci!!!! Come avete 
fatto a farveli sfuggire? Eravate dietro a pochi metri …! 
- …. qui c’è un casino infernale, hanno approfittato del 
traffico, probabilmente hanno fatto lo scambio e sono spariti! 
- Che deficienti!… adesso arrivo … 
Aveva chiamato anche Stefania per darle la brutta notizia. 
- … cosa vuole, è così, è andato tutto storto, abbiamo il 
ragazzino che li ha visti, niente di più … 
- E adesso cosa fate? 
- Sto andando di corsa a Chiaravalle, voglio vedere chi 
manca all’Abbazia o chi è appena arrivato. 
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- Certo, ottima idea, aspetto notizie! 
Murgia era nero, aveva raggiunto quasi la soluzione di quel caso 
così complicato e se l’era fatta sfuggire. Era furibondo con sé 
stesso e con i suoi, temeva soprattutto la reazione di chi stava 
sopra di lui, che era perfettamente a conoscenza della trappola e 
avrebbe avuto qualcosa da ridire sul brillante risultato 
dell’operazione. 
Stavano raggiungendo Chiaravalle a sirene spiegate voleva 
proprio vedere chi mancava dal convento, forse era ancora in 
tempo a salvare la giornata. 
Poco prima di arrivare ricevette una telefonata dalla Centrale. 
- Dimmi Cagnotto. 
- Il telefono dello Sbragia ha suonato, gli ho fatto 
rispondere, il numero era nascosto e stiamo facendo 
accertamenti, dall’altra parte la solita voce contraffatta era 
furiosa, ha accusato Sbragia di avere detto a qualcuno del 
rapimento, che c’era la polizia ad aspettarli, che adesso tutto 
diventava difficile. Lo Sbragia comunque è stato bravissimo, ha 
cercato di tenere botta, poi la comunicazione è saltata. 
- Va bene Cagnotto vedi di farmi sapere di chi era il 
numero che ha chiamato. 
Appena arrivato scese precipitosamente dalla macchina ed il 
Frate portiere gli corse incontro. 
- Commissario cosa è successo? Fratel Giulio??? 
- No, no tranquillo, non si tratta di Fratel Giulio, per 
favore mi chiami l’Abate. 
- Purtroppo è fuori, se vuole chiamo Fratel Giacomo che 
lo sostituisce quando non c’è. 
- … ah è fuori  … si mi chiami fratel Giacomo. 
Dopo meno di un minuto Fratel Giacomo si stava precipitando 
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giù dalle scale. 
- Commissario mi dica, ci sono notizie? 
- No, No Padre sono qui per un altro motivo, mi sa dire 
esattamente quali Fratelli in questo momento sono fuori dal 
convento … oltre all’Abate? 
- Certo un secondo solo che faccio un giro e glielo so dire 
… mi scusi, perché questa domanda …? 
- Non si preoccupi poi lo capirà, ora presto faccia questo 
giro e in fretta per favore ... 
Pochi minuti dopo sempre trafelato Fratel Giacomo arrivò con 
un elenco scritto a mano con cinque nomi di fratelli. Alcuni 
erano andati al mercato per fare provviste altri erano andati in 
un’abbazia vicina per delle lezioni di teologia, uno era 
all’ospedale per un femore rotto e l’Abate era andato in 
Arcivescovado. 
- Bravissimo Fratel Giacomo, ora può andare. 
- Di Fra Giulio c’è qualche notizia? Siamo veramente 
preoccupati per la sua sorte? 
- Non si preoccupi abbiamo motivo di ritenere che non 
sia più in pericolo, vedrà, abbia fiducia risolveremo tutto, forse 
più presto di quanto non s’immagini. 
- Dio mio speriamo che lei abbia ragione io sono molto 
amico di Fratel Giulio e farei qualsiasi cosa per aiutarvi. 
- Certo, certo lo so, vedrà stia tranquillo, però una cosa la 
può fare per me. 
- Dica, tutto quello che posso 
- Qui in convento c’è la possibilità di ricevere un’email o 
un fax? 
- Certamente, c’è il fax della biblioteca, eccole il numero. 
- Perfetto ora vada e stia di fianco al fax fino a che non ne 
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arriva uno dalla Questura centrale e appena arriva me lo porti 
senza mostrarlo a nessuno, mi raccomando ripeto senza 
mostrarlo a nessuno, Fratel Giulio sarà felice di sapere che gli 
avete dato un aiuto importante. 
- Certo, certo, ne sono felice anch’io, stia tranquillo. 
Subito dopo chiamò in centrale e lesse i nomi di tutti i frati 
assenti, voleva fare un controllo, forse era tempo perso, forse 
invece,  non era detta l’ultima parola. 
Mentre aspettava si era seduto nel chiostro e guardava le 
colonne, il giardino al centro, gli uccelli che svolazzavano qua e 
là. Vedeva i Frati correre avanti e indietro e si chiedeva come 
mai quella pace e quell’angolo di mondo sereno, potesse 
nascondere un crimine o addirittura molti crimini in tanti anni 
trascorsi. 
Mentre era assorto dai suoi pensieri si sentì chiamare. Era 
l’Abate che era rientrato con un pacco di cartellette sotto il 
braccio. 
- In portineria mi hanno detto che lei era qui, è successo 
qualcosa … Fratel Giulio …? 
- Buongiorno Abate, no stia tranquillo, non è successo 
proprio nulla, stavamo solo seguendo una pista e siamo qui per 
un controllo, non si preoccupi, vedrà che Fratel Giulio ritornerà 
sano e salvo. 
- O sia lodato il Cielo …, che genere di controllo ? 
- Nulla, mi sono fatto mandare qui un fax e poi togliamo 
il disturbo, comunque mi dicevano che …. 
- … Commissario … Commissario … è arrivato il fax 
eccolo … 
Fratel Giacomo stava correndo, sempre più trafelato, verso il 
Chiostro. 
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- Grazie Fratello, mi dia. 
Aveva letto attentamente il testo e aveva preso una biro per 
sottolineare alcuni passaggi. Fratel Giacomo e l’Abate si 
guardavano interrogandosi con gli occhi, senza capire 
assolutamente cosa ci fosse in quel messaggio di così importante. 
Poi l’ispettore si scusò per un attimo e si appartò in un angolo 
per fare una telefonata. Aveva portato anche una mano davanti 
alla bocca per non fare sentire le sue parole. Ogni tanto 
abbassava la testa in segni di assenso. Poi chiuse la 
comunicazione e si avvicinò ai due frati. 
- Allora Fratel Giacomo, dovrei parlare con il nostro 
Abate, sarebbe così gentile da lasciarci un attimo soli? 
- Certamente Commissario. 
- Allora Abate sediamoci un momento qui sul muretto del 
chiostro, se non ricordo male avevamo fatto proprio qui la 
nostra prima chiacchierata. 
- Certo, ricordo benissimo, mi dica pure ora siamo soli. 
- Allora cominciamo dall’inizio: eravamo venuti in 
possesso di un’informazione molto importante relativa alla 
sparizione di Fratel Giulio, sparizione che, ora glielo posso dire, 
non era assolutamente volontaria, si è trattato di un rapimento 
vero e proprio. 
- Cosa ??? un rapimento, non è possibile! chi può avere 
interesse a rapire un frate? E poi Fratel Giulio? 
- Aspetti e vedrà che è possibile. Dunque come le dicevo 
sapevamo per certo che Fratel Giulio era trattenuto da qualche 
parte, contro la sua volontà e in qualche modo sapevamo che 
questa mattina ci sarebbe stato un pagamento del compenso per 
il rapitore. 
- Ma cosa mi dice? … è assolutamente incredibile! Un 
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compenso …?  Un rapitore? E chi poteva fare una cosa simile e 
soprattutto chi avrebbe pagato un compenso …? 
- Certamente, un compenso e noi avevamo predisposto 
una vera e propria trappola per prendere sul fatto chi fosse stato 
incaricato di mettere in un posto concordato questo compenso, 
purtroppo questo qualcuno è stato più furbo di noi e ci ha in 
parte giocato e non siamo riusciti a catturarlo. 
- Oh mio Dio è scappato? Ma come ha fatto? 
- Come non è importante, … comunque ora le posso dire 
anche un’altra cosa: il responsabile del rapimento è con massima 
certezza dentro il convento. 
- Cosa dice? Non è possibile!!!! Un frate reo di un 
rapimento e per che motivo …? Le sembra una cosa logica? Per 
piacere Commissario cerchiamo di ragionare … 
- Capisco la sua reazione, ma le assicuro che abbiamo 
prove inconfutabili che il rapitore sia qui, fra di voi, nel 
convento. 
- Per favore ! non ascolterò più neppure una parola, lei sta 
vaneggiando, come può pensare una cosa simile? Probabilmente 
vi siete sbagliati come vi siete sbagliati a non prendere quel 
rapitore … 
Murgia aveva fatto un’espressione contrariata a quell’accenno 
velenoso ed aveva dato un’occhiataccia all’Abate … 
- Invece caro Abate le consiglio di ascoltare il seguito, 
perché è molto istruttivo. Infatti, convinto che il responsabile 
fosse da cercare dentro queste mura oggi, subito dopo avere 
perso il nostro uomo, mi sono precipitato qui per vedere chi 
fosse assente dal convento questa mattina ed ho avuto questo 
elenco. 
- Benissimo, è normale. Cosa vorrebbe dire tutto ciò? 
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- Vorrebbe dire che sicuramente fra quegli assenti c’è il 
nostro uomo! 
- E con ciò anch’io se è per questo era assente … ero 
all’Arcivescovado, può farsi confermare … 
- Certamente, ma vede, siete tutti sospettati fino a prova 
contraria. 
- Non le permetto di fare un discorso del genere, come 
può sospettare di rapimento dei Frati e soprattutto un Abate? 
- Caro Abate, questo è il mio mestiere, non posso non 
seguire gli indizi e non accettare prove inconfutabili, forse è 
meglio che, prima di protestare, mi ascolti fino in fondo. Allora, 
abbiamo fatto un controllo sui vostri cinque nomi, anzi quattro 
perché Fratel Mauro è in ospedale con una gamba rotta e sui 
relativi telefoni cellulari. Come lei forse saprà mentre ci si 
muove, i cellulari accesi si agganciano via, via alle varie celle che 
sono disseminate dappertutto e che creano, appunto, la rete 
“cellulare”. Nei server dei gestori rimane traccia di questi agganci 
e si può capire con sufficiente approssimazione il percorso di un 
telefono e i luoghi via, via attraversati. Allora i miei uomini 
hanno esaminato i tracciati dei cinque telefoni, e … 
- E … 
- … ed hanno scoperto che un telefono era proprio nella 
zona della Darsena tra le otto e le otto e trenta di questa mattina 
e subito dopo si è spostato verso il centro città … 
- E di grazia di chi sarebbe questo telefono? 
- Vede Abate mi spiace dirlo, ma si tratta proprio del suo 
cellulare … 
- Lei sta farneticando, di che prove mi parla? Per forza 
sono passato di là dovevo infatti andare in centro, ma prima 
avevo un plico da consegnare in San’Eustorgio e ho fatto i 
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Bastioni venendo da Porta Romana, io veramente credo che lei 
Commissario Murgia stia prendendo un grossissimo abbaglio … 
- Può essere, ma c’è un altro fatto; vede la persona che 
aveva rapito Fratel Giulio è in mano nostra da ieri, si chiama 
Sbragia ed è un pregiudicato ben conosciuto nelle patrie galere e 
Fratel Giulio è ora fortunatamente al sicuro, sempre da ieri. Ora, 
si da il caso che le telefonate che costui riceveva dal o dai 
mandanti, fossero fatte in nostra presenza ed abbiamo sentito 
bene cosa diceva la voce contraffatta dall’altra parte ed il numero 
fisso da cui arrivavano le telefonate era proprio quello pubblico 
del convento. Però questa mattina il mandante ha fatto una 
leggerezza, forse messo alle strette e per l’eccitazione 
dell’inseguimento inaspettato, ha telefonato col suo telefono 
mobile allo Sbragia ed indovini un po’ da quale cellulare è partita 
la chiamata? … proprio il suo, anche se aveva cercato di 
proteggersi nascondendo il numero … ! 
- Senta Commissario non l’ascolterò un momento di più 
… io non so cosa stia dicendo, sono esterrefatto e le assicuro 
che con un po’ di calma riuscirò a chiarire tutto ora sono 
sconvolto da tutto ciò che mi ha detto, devo raccogliere le idee è 
così tutto pazzesco … 
- Abate non le sembra il caso di raccontarci cosa e perché 
avete fatto questo, e poi chi era con lei nella macchina, come è 
possibile che abbiate architettato una cosa simile? 
- Le ripeto che state prendendo un enorme abbaglio, io 
ero all’Arcivescovado e non so di cosa lei stia parlando la prego 
mi lasci andare nella mia stanza … ho bisogno di raccoglimento.. 
- Certo la lascerò andare nella sua stanza, davanti alla 
porta metterò un mio uomo, in teoria dovrei portarla in 
Questura per approfondire la cosa interrogarla e formalizzare 
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l’arresto. Per ora non voglio suscitare un pandemonio; lei non 
potrà per intanto e per nessun motivo, uscire dalla sua stanza e 
tantomeno dal Convento; appena raggiungerò l’ufficio riferirò il 
tutto al magistrato che conduce le indagini, che deciderà come 
procedere. Comunque sicuramente domani mattina ci vedremo 
per il suo interrogatorio non potrà parlare con nessuno, resti 
nella sua stanza anche per consumare i pasti, e questo, sia ben 
chiaro non è un invito … 
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Capitolo  XIX 

La dura verità 
 
 

 
 
 
 
urante la mattinata a casa di Stefania, mentre 

aspettavano notizie della trappola, lei e Fratel Giulio avevano 
cercato di  capire il perché di una situazione così strana e 
incredibile. Che senso aveva tutto questo per rincorrere forse un 
luogo inesistente e una storia che sembrava poco più di una 
leggenda? 
- Certo una leggenda, ma molti confratelli sono 
assolutamente convinti dell’esistenza di quella porta, ora glielo 
posso confessare, ci trovavamo giù nella cripta che avete visto, 
lontano da orecchie indiscrete ed esaminavamo tutti i documenti 
che riuscivamo a rintracciare che potessero dare qualche 
accenno o qualche indizio sulla porta, sono tutti confratelli fedeli 
e timorati di Dio che vorrebbero provare quella gioia di vedere 
lassù, nessuno avrebbe mai neppure pensato di fare qualche 
azione criminosa per arrivare a scoprire quel luogo. Vuol dire 
che c’è qualcun altro, molto meno timorato di Dio, che ha un 
qualche interesse a trovarlo, e non è certo fra di noi … 
- E quel manoscritto che aveva trovato Frate Francesco? 
- Eravamo tutti curiosissimi di vederlo, da quello che ci 
aveva accennato era un ulteriore prova dell’esistenza di quel 
luogo ed eravamo impazienti di trovarci quel mercoledì nella 
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cripta per studiarlo insieme, purtroppo successe quello che 
sapete e Fratel Francesco non potè mai mostrarci quel 
documento. 
- Come mai un frate di Morimondo viene di nascosto 
nell’Abbazia di Chiaravalle per trovare quello che tutti voi 
stavate cercando, prima ancora di incontrarsi con voi? 
- Credo proprio che avesse avuto un’intuizione scaturita 
dalla lettura di quel documento e voleva verificare la cosa prima 
di incontrarci. Voleva certamente stupirci con la sua scoperta 
sensazionale: il luogo della “Porta”. Però si sbagliava e così è 
incappato nella sua fine. 
- Mi scusi, se lei non era convinto dell’esistenza della 
“Porta” che giudica una leggenda, come mai partecipava alle 
riunioni con i suoi confratelli in quella cripta? 
- Vede, io sono molto amico di Fratello Giacomo che era 
assolutamente preso da questa convinzione ed io, come lo era 
Fratel Francesco a Morimondo, sono il responsabile della 
biblioteca, l’unico luogo in cui forse sarebbe possibile trovare  
qualche prova dell’esistenza della “Porta”. Così, un po’ per 
compiacere Fratel Giacomo e un po’, lo confesso, per curiosità, 
partecipavo anch’io alle riunioni, anzi mi ero offerto io di tenere 
nascosta la chiave della cripta, come ben sapete. 
- … Oddio Padre, mi sono completamente dimenticata di 
sentire il Commissario, non era certo felice della piega che aveva 
preso l’operazione, ma sperava di recuperare ancora in qualche 
modo, vediamo se è riuscito a scoprire qualcosa. 
Prese il telefono e fece il numero di Murgia, dopo qualche 
squillo rispose una voce con un “pronto” che non faceva 
presagire nulla di buono. 
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- Commissario, allora come va lì,  volevo sapere se …?  
- … Si fermi Stefania e mi ascolti, io sto in questo 
momento per entrare dal Giudice Inquirente e non posso parlare 
troppo, siamo riusciti a scoprire il mandante, ora è al sicuro, ma 
la cosa non è molto positiva, anzi è assolutamente sconcertante, 
credo che farà un salto quando saprà il nome … 
- … e chi … 
- Stefania, l’organizzatore del rapimento era l’Abate 
Marco di Chiaravalle. 
- Coooosa? Sta scherzando spero! 
Aveva alzato gli occhi verso Fratel Giulio che la guardava 
chiedendosi cosa fosse successo. 
- State lì che fra poco arrivo e vi racconto tutto. 
- Certo Commissario, l’aspettiamo. 
Non era facile riportare al Frate quello che aveva saputo dal 
Commissario, cercò di essere diplomatica, ma alla fine della fiera 
la verità era quella e c’era poco da girarci intorno. Man mano che 
parlava il viso di Padre Giulio cambiava aspetto. Quando ebbe 
finito lui si prese il viso fra le mani e pianse in silenzio, una cosa 
del genere non poteva assolutamente essere vera. 
Era passata qualche ora, Fra Giulio aveva voluto ritirarsi nella 
sua stanza a pregare e meditare su quanto accaduto, Stefania era 
trepidante in attesa di Murgia. 
Finalmente dopo qualche ora il Commissario suonava alla porta. 
- Buongiorno Stefania, allora adesso vi racconto tutto, 
dov’è Fra Giulio? 
- In camera sua, lo chiamo immediatamente. 
Il Frate era apparso in sala con le braccia incrociate intorno al 
petto, quasi a volersi proteggere da quanto  gli era stato svelato. 
- Buongiorno Commissario, come è possibile? È proprio 



210 
 

sicuro di quello che ci ha detto? 
- Allora Fratello, purtroppo è proprio così, abbiamo teso 
la trappola, ma chi doveva depositare i soldi è riuscito a 
sfuggirci. C’è stato un inseguimento, erano preparati e ci hanno 
giocati, ma hanno commesso una leggerezza ed hanno cercato lo 
Sbragia col cellulare che noi tenevamo sotto controllo …, non ci 
sono dubbi era proprio l’Abate, anche se dice di essere stato 
all’Arcivescovado, abbiamo verificato, c’è stato in tarda 
mattinata, dopo l’inseguimento e la fuga, per consegnare un 
plico in portineria, quindi tutto collima, c’è andato solo per avere 
una parvenza di alibi, ma quella telefonata ha rovinato tutto. 
- Ma perché …? 
- E qui non so risponderle, ho cominciato ad interrogarlo, 
ma è stato assolutamente inutile, si è trincerato dietro un totale 
rifiuto, ora è piantonato nella sua cella, il Giudice ha emanato un 
provvedimento di custodia di arresti domiciliari, la cosa è troppo 
delicata e grave, se trapelasse alla stampa, verrebbe fuori un 
putiferio inimmaginabile. Bisogna prima riuscire a interrogarlo 
ed avere se possibile una sua confessione o comunque capire le 
ragioni di tutto questo. Non ci credo proprio che l’Abate stesse 
cercando la “Porta del Cielo”, uno così cerca sicuramente 
qualcos’altro! 
- E io, cosa devo fare adesso? 
- Lei può rientrare in convento, l’Abate è neutralizzato, 
quando vuole la faccio riaccompagnare. Non sappiamo chi fosse 
il suo complice in auto, sicuramente non era nessuno dei frati. 
Abbiamo verificato i loro alibi e gli altri che erano assenti ieri 
mattina hanno detto tutti la verità, quindi lì dentro la mela 
marcia era solo lui. Tutti la aspettano con trepidazione, erano 
tutti felici che lei fosse sano e salvo, si figuri che volevano anche 
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suonare le campane, ovviamente li ho fermati subito … 
Un sorriso s’era fatto largo sul viso del Frate, che non vedeva 
l’ora di riabbracciare i suoi confratelli. Ma subito si era 
nuovamente rabbuiato. 
- E adesso cosa sarà dell’Abate? 
- Domani mattina andremo là con il Giudice per 
l’interrogatorio formale, vediamo l’atteggiamento che assumerà, 
speriamo che si decida a confessare, dopodiché saremo costretti 
a dare tutto in pasto alla stampa … e per voi saranno dolori, vi 
ritroverete mute di giornalisti e fotografi dappertutto; vorranno 
sapere tutto di tutto anche di dettagli insignificanti delle vostre 
giornate e si inventeranno storie assurde … il mio consiglio è di 
chiudervi dentro e nominare un vostro portavoce, l’unico 
autorizzato ad avere rapporti con i giornalisti, così forse 
riuscirete a controllare la cosa e comunque non sarà sicuramente 
una situazione simpatica. 
- Certo, certo sicuramente, Fra Giacomo sarebbe la 
persona più indicata, segue anche il nostro giornalino e ha una 
bella parlantina …, poi dobbiamo sentire i nostri superiori 
dell’Ordine … oddio chissà che trambusto! 
- Voi piuttosto avete scoperto qualcosa sul luogo della 
“Porta”?  Dobbiamo assolutamente individuarlo, a questo punto 
la cosa è diventata urgente! 
- Nulla Commissario, con Fratel Giulio abbiamo cercato 
di rigirare in tutti i modi le frasi, sia quelle di Suor Allegranza 
che,  soprattutto, quelle di Suor Fiorenza, sembra che siano 
parole senza senso e sicuramente c’è un modo per interpretarle, 
ma finora non ci siamo arrivati. 
- Mi raccomando sforzatevi, bisogna assolutamente che 
riusciamo a trovare quel posto prima di altri, lì c’è la chiave del 
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mistero, ne sono sicuro. 
- Vede Commissario, anche con la frase riportata di Suor 
Fiorenza la cosa non è così semplice, le ricordo che sono 
settecento anni che qualcuno sta cercando in tutti i modi di 
trovarla lasciandoci anche la pelle … e quindi non è così 
semplice … 
- Ma lei è Stefania! Cosa vuole che sia per lei??? 
Finalmente una sana risata generale aveva smorzato la tensione e 
l’atmosfera di quella giornata. Fra Giulio era andato a raccogliere 
le sue cose per farsi riaccompagnare al Convento, Stefania e 
Luca avevano promesso di scavare ancora nei manoscritti e di 
lavorare sui testi ed il Commissario Murgia si preparava ad 
interrogare l’Abate. Non gli piaceva quella storia, c’era qualcosa 
di molto misterioso e la sua esperienza gli diceva che avrebbe 
trovato degli ostacoli, dei grossi ostacoli. 
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Capitolo  XX 

Uno strano messaggio dall’ignoto 
 
 

 
 
 
 
ra ormai sera e Stefania e Luca avevano provato in 

tutti i modi a sforzarsi per decrittare quel testo. Era 
assolutamente evidente che la chiave stava nella prima parte del 
testo di Suor Fiorenza. Soprattutto quel “Vibex” , continuava a 
portarli fuori strada. Cosa poteva centrare un livido 
nell’indicazione del luogo, cosa poteva aver voluto dire quella 
povera moribonda nel dolore ed i patimenti delle torture subite? 
Avevano provato anche a scrivere ogni parola su dei foglietti di 
carta ed avevano composto la frase nell’ordine scritto. Poi 
avevano provato infinite posizioni delle parole cercando di 
modificare il senso, senza però riuscire a scoprire nulla di 
sensato. 
Insomma, quella frase era veramente incomprensibile e si capiva 
bene come mai per così tanto tempo nessuno fosse mai riuscito 
a scoprirne il significato. 
Si erano seduti a tavola e cercavano di guardare le notizie del 
telegiornale, ma quel chiodo fisso continuava a tornare alla 
mente ed i loro discorsi continuavano a girare intorno alle 
possibilità di soluzione dell’enigma. 
Dopo cena Stefania aveva preso un libro da leggere mentre Luca 
guardava una partita alla televisione, senza molto interesse. 
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Squillò il telefono fisso ed era molto strano che a quell’ora 
qualcuno chiamasse. Prima, quando il padre di Stefania era 
ancora vivo, la cosa la faceva sempre sobbalzare per la 
preoccupazione, ancora adesso inconsciamente, prima di 
realizzare che non c’era più nessuno lontano di cui preoccuparsi, 
lo squillo le dava un minimo di agitazione. 
- Pronto ..? 
- Si pronto, ciao Luca sono Stefano. 
- Ciao Stefano, è successo qualcosa? come mai mi chiami 
a quest’ora? 
- Scusa tantissimo, no non è successo nulla di grave, ma 
devo assolutamente parlarvi di una cosa … 
- Figurati nessun problema dimmi. 
- Io sono qui, a casa mia ed ho degli amici a cena 
Maurizio e Anna, forse ti ricordi, te li avevo presentati alla festa 
di Capodanno … 
- Certo, figurati, mi ricordo benissimo, sono molto 
simpatici e …. 
- … e durante la cena abbiamo chiacchierato di molte 
cose e ci siamo soffermati su di un argomento che Maurizio ha 
tirato in ballo e che mi ha molto solleticato. 
- Quale argomento? 
- Devi sapere che da giovane Maurizio dice di aver 
scoperto di avere delle doti … come dire … hai presente i 
medium? 
- Certo, perfettamente. 
- Ecco lui sosteneva che ci sono delle persone che 
riescono a innescare strane forze e che è una cosa molto strana 
ed interessante, stiamo parlando ovviamente di sedute spiritiche. 
Lui dice che agli spiriti non ci crede proprio, invece sostiene che 



215 
 

sono forze nostre, che in situazioni particolari e con persone 
particolarmente dotate, si riescono a liberare, forze che 
riuscivamo ad utilizzare un tempo lontano, che a poco a poco, 
nell’evoluzione dell’umanità, si sono addormentate. Per gioco lui 
si divertiva a provarci. L’ha fatto una volta ed è successo un 
finimondo; tavoli che volavano oggetti vari scagliati per terra, 
scricchiolii, insomma si era molto spaventato in quell’occasione 
e non ha voluto più riprovarci. 
- Si ho capito perfettamente, ma scusa perché mi racconti 
tutto questo alle undici e mezza di sera? 
- Aspetta, sta calmo e vedrai, come ti dicevo finita la cena 
l’argomento mi aveva molto intrigato  e c’era anche una mia 
amica … Lorenza … non la conosci, poi ti spiego … che era 
assolutamente presa da questa storia ed ha cominciato a chiedere 
a Maurizio di provare a fare una seduta subito dopo la cena. 
Maurizio ha cercato in tutti i modi di rifiutare, ma Lorenza … 
come vedrai … sa essere molto, molto convincente e dal canto 
suo Maurizio ha un debole per il fascino femminile e così dopo 
un po’ ha ceduto e ci siamo messi intorno al tavolino con la 
monetina ed il tabellone, sai un tabellone con tutte le lettere ed 
una monetina dove si appoggia il dito indice destro dei presenti e 
che sta sopra il tabellone e piano, piano, muovendosi compone 
delle parole. Sembrava un gioco di società, abbiamo fatto molte 
richieste serie e meno serie e ci stavamo veramente divertendo 
anche se in effetti tutti sospettavamo che fosse Maurizio a tenere 
il gioco muovendo la monetina volontariamente. La cosa 
comunque ci divertiva e così  andavamo avanti, ma ad un certo 
si è sentito un rumore violento come di un grosso legno che si 
fosse spezzato e il tavolo ha fatto un sobbalzo notevole … tu sai 
quanto è pesante il mio tavolo da pranzo, io non sarei in grado 
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di sollevarlo neppure per un millimetro … ci siamo tutti zittiti, 
avevamo capito che quella non era una cosa normale, Maurizio 
aveva la fronte imperlata di sudore e tutti avevamo ovviamente 
tolto istintivamente le dita dalla monetina … è qui che viene il 
bello .. la monetina a quel punto si è messa a muoversi da sola! 
Eravamo letteralmente terrorizzati. Scorreva lungo il tabellone e 
si fermava su alcune lettere, poi riprendeva a muoversi con una 
velocità incredibile. Dopo un po’ si fermava fuori dal quadro e 
poi riprendeva a muoversi ripetendo le stesse soste sulle stesse 
lettere, era evidente che cercava di trasmetterci delle parole ... 
Nonostante la paura, facendo maggiore attenzione, ci siamo resi 
conto che le parole componevano una frase di senso compiuto, 
anche se per noi misteriosa … ed abbiamo annotato il tutto … e 
siccome si faceva il nome di una Stefania e sembrava un 
messaggio mirato a qualcosa di ben preciso, ho pensato subito a 
voi ed a tutte le vostre storie di inchieste, misteri ed indagini, io 
non conosco altre Stefanie e neppure i miei ospiti e così ho 
pensato di chiamarti … 
- Senti Stefano, se non ti conoscessi bene ti darei del 
matto, o peggio, di uno che mi vuole prendere in giro, ma 
siccome sei il mio migliore amico faccio uno sforzo per non 
mettere giù il telefono … e cosa direbbe questo messaggio? 
- Certo, certo hai ragione Luca, guarda che la cosa è 
veramente molto strana, comunque ecco quello che continuava a 
ripetere all’infinito:  “… Stefania, il segreto è il nome delle Abbazie, 
…” 
 Io francamente non so assolutamente cosa voglia dire, ma se  
Stefania è “quella” Stefania forse sa di cosa si sta parlando, puoi 
provare a chiederglielo per favore, scusa, potrai ben immaginare 
che qui siamo molto curiosi di saperlo … 
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- … ma quale segreto … quali chiese … 
- Luca sei ancora lì? Cosa dici non sento nulla. 
Era rimasto a balbettare qualcosa, incredulo di quello che aveva 
appena ascoltato, certo poteva essere una burla, ma sapeva che 
Stefano non avrebbe mai scherzato così con lui e poi quella 
parola “Abbazie” , lo avevano colpito, certo se tutto fosse stato 
paradossalmente vero quello avrebbe potuto essere veramente 
un messaggio proveniente chissà da dove, proprio per Stefania 
… non riusciva proprio a parlare … 
- Pronto Luca, è caduta la linea? 
- No, No  Stefano ci sono …, siamo proprio sicuri che 
non stai scherzando come tua abitudine, vero? 
- Mai stato più serio! Non ne avrei proprio il coraggio … 
- Beh allora ti dico che, anche se mi sembra assurdo ed 
inverosimile, quel messaggio potrebbe avere un senso compiuto 
ed anche essere arrivato al vero destinatario … 
In poche parole gli aveva raccontato della vicenda di Guglielma, 
legata al racconto che sua nonna gli aveva fatto a Maccagno, dei 
Frati, della “Porta” e delle morti, omettendo ovviamente la storia 
dell’Abate che per il momento non doveva essere divulgata e 
soprattutto gli aveva accennato quelle poche parole della suora 
morente che cercavano invano di decifrare. Insomma, per 
assurdo quello poteva essere veramente un messaggio e  poteva 
addirittura contenere la chiave per risolvere l’enigma! 
- E’ incredibile ! siamo stati usati da qualcuno, un morto, 
un santo, una santa chissà dove per farvi arrivare la soluzione di 
un mistero del 1300! 
- Calma Stefano, ho detto semplicemente che “forse” c’è 
la chiave del segreto, a questo punto proviamo a lavorarci e 
vediamo cosa viene fuori, appena dovessimo avere un risultato 
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stai sicuro che sarai il primo a saperlo … 
Dopo aver messo giù il telefono aveva spiegato a Stefania quello 
che gli aveva detto Stefano ed entrambe erano rimasti scossi da 
questa eventualità. La loro razionalità non riusciva a respingere 
totalmente quella possibilità innaturale. Se fosse stato vero, chi 
poteva essere stato realisticamente ad aver mandato quel 
messaggio? 
- Io non ho dubbi, sono sicura che è stato mio padre, ha 
trovato il modo ancora una volta di aiutarmi … 
- Stefania ragiona, cosa ne potrebbe sapere tuo padre di 
una vicenda del genere? 
- E tu cosa ne sai … se no anche Guglielma in persona o 
Maifreda che vogliono finalmente che si scopra la “Porta” e la 
verità su quanto è accaduto? 
- Scusa, se hanno fatto di tutto per nasconderla a tutti 
adesso lo vengono a dire a te? 
- O forse don Maurizio che vuole far scoprire i suoi 
assassini? 
… e Federigo14 ? Potrebbe essere stato anche lui, mi aveva 
sempre aiutato o no in passato? 
- Senti Stefania adesso basta io non so da chi arrivi e se in 
quella frase c’è veramente la soluzione del mistero, ma so che è 
l’una e mezza di notte ed io sono distrutto, forse è il caso che 
riposiamo la mente e che con calma belli riposati domani 
mattina, che è sabato e siamo tutti e due liberi, ci mettiamo a 
ragionare con calma, utilizzando quel messaggio e se la cosa è 
come vorremmo che fosse, vedrai che troviamo il bandolo, eh? 
- Va bene, ma vedrai che non riuscirò a dormire … non 

                                                 
14 Federico Valsecchi De Bartoli, vedi  “Il segreto dell’Acqua Fallata” 
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vedo l’ora di trovare la “Porta” … 
- Ok , vedrai che un bel Lexotan ed una camomilla calda 
faranno il miracolo! 
La luce si era finalmente spenta nelle finestre di Luca e Stefania, 
tutti e due cercavano di dormire stretti al calduccio. Le ultime 
auto di nottambuli stavano rientrando. Lontano un cane 
abbaiava alla notte. Nel giardino interno della casa, davanti alla 
fontana che Stefania tanto amava, tutto era silenzioso ed 
immoto. Solo delle foglie secche si sollevavano e si spostavano 
dal vialetto, come se qualcuno stesse camminando per 
percorrerlo … Si certo, ora poteva andarsene, ormai il messaggio 
era arrivato al destinatario. 
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Capitolo  XXI 

In medio locus Eclesiae  
 
 

 
 
 
 
finalmente il mattino! Era una giornata uggiosa, 

come spesso la nostra Milano ci costringe a dover accettare. 
Un’umidità densa si trasformava in una pioggerellina finissima e 
tutto era bagnato. Il cielo era bianco e nebbioso. La gente 
camminava veloce in strada, tentando di nascondersi sotto gli 
ombrelli, inutilmente. 
Era piacevole stare in casa  e fare una colazione all’asciutto. 
Cercavano di apparire normali, ma la voglia di cominciare ad 
usare quell’indicazione, venuta da chissà dove, li eccitava. Non 
avevano mai fatto in nessun sabato, da quando stavano assieme, 
una colazione così veloce e subito si erano precipitati in studio 
per vedere se quell’aiuto insperato, li avrebbe potuti condurre al 
mistero della “Porta del Cielo”. 
- Allora Stefania il messaggio era  : 
…  il segreto è il nome delle Abbazie, … 
Riprendiamo il testo di Fiorenza, eccolo: 
 

“UBI MONITUS VIBEX MIRA SOLIS IN CLARA 

VALLIS AD CERTAMEN MORIRE MUNDUM, IBI SUB 

SEPULCRUM LAPIDIS APTE IN MEDIO LOCUS 

ECLESIAE, COELI TRAIECTUS INVENEBIS” 
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- OK,  lasciamo perdere la seconda parte e 
concentriamoci sulla prima e cerchiamo lì dentro il “nome delle 
Abbazie”. 
Di quali Abbazie starà parlando? Qui non c’è nessun nome di 
chiesa, si parla di un livido, di una battaglia, di chiese neppure 
l’ombra … 
Forse cercava di dire che il Sole nella valle chiara … 
- … Come hai  detto Stefania ripeti un attimo per favore.. 
- … si il sole nella valle chiara, ma non mi sembra una 
scoperta … 
- Ma certo  … valle chiara … o meglio chiara valle … 
Clara Vallis!!!!! Ed era anche la località francese dell’Abazia da 
dove veniva S. Bernardo!! 
- Ma certo Clara Vallis è Chiaravalle, fantastico Luca e 
poi? 
- E poi proviamo e vedere il resto, sicuramente si tratta 
delle Abbazie intorno a Chiaravalle guarda qui Morire Mundum 
certo … è il significato della parola Morimondo che voleva dire 
infatti, morire al mondo terreno per raggiungere il mondo dei 
cieli! 
- Ma certo, certo! 
- … e  Mira Solis sarà senz’altro l’Abbazia di Mirasole  
fondata anch’essa dagli Umiliati dove c’è quella bellissima 
raffigurazione del sole splendente e di una falce di luna iscritti in 
uno scudo!  
- Fantastico e Vibex? 
- Credo che potrebbe alludere a Viboldone l’altra 
bellissima Abbazia degli Umiliati mentre Monitus potrebbe 
indicare quella di Monluè … 
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- E Certamen? 
- Questa proprio non saprei non c’è nessun altra Abbazia 
lì vicino con un nome simile …, fammi pensare …, aspetta 
cerchiamo su Google … ecco Cistercensi, Abbazie, Lombardia, 
….. ecco l’elenco  … guarda alla “C” Abbazia di Cerreto fondata 
dai Monaci provenienti proprio da Chiaravalle …! sono tutte le 
Abbazie del sud Milano strettamente tutte legate da una storia 
comune antichissima, ecco il segreto Di Suor Fiorenza! 
- Magnifico, bravissimo Luca sei stato formidabile! 
- Adesso vediamo, il luogo si troverebbe in mezzo a 
queste chiese, ma sono disseminate tutt’intorno a Milano come 
può esserci un posto preciso in mezzo ad esse? 
- Luca, aspetta un attimo, fammi vedere al computer, 
vediamo con Maps dove sono esattamente. 
- Ecco qua, ci sono sei Abbazie tutte sparse nel sud 
Milano e più o meno vicine, senza un ordine preciso, cosa vorrà 
dire in mezzo alle chiese? 
- Stefania, credo che dobbiamo cercare un luogo 
baricentrico tra di loro, un posto dove vi sia anche qualcosa che 
possa contenere la “Porta” ammesso che questo luogo sia mai 
esistito. 
- Un momento, fammi fare una prova, Luca per favore 
stampami la cartina così a questa scala che raccolga tutte le 
chiese in un formato A4. 
- Ok Stefi, eccoti la stampa, segnamole con dei pallini 
rossi e vediamo un po’ se c’è qualche possibilità di allineamento 
di qualche tipo, … no così assolutamente no … così neppure … 
un momento proviamo a congiungere quelle più esterne, ecco 
Morimondo con Monluè e Morimondo con Cerreto e infine  
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Monluè con Cerreto. Ecco … guarda … sembra proprio che 
disegnino un triangolo che punta quasi perfettamente a Nord. 
- Potrebbe indicare la provenienza dei Cistercensi dal 
Nord, dalla Francia. 
- Certo, certo Stefania e guarda qui se uniamo anche 
Mirasole con Chiaravalle, Chiaravalle con Viboldone e Mirasole 
con Viboldone  a chiudere troviamo un altro triangolo più 
piccolo iscritto nel precedente, guardate sono esattamente 
proporzionali ed orientati perfettamente allo stesso modo. 
- Splendido allora nel luogo di mezzo delle chiese è 
proprio li in mezzo al triangolo centrale! 
- Perfetto bambina, e poi questa era un tempo la palude 
bonificata citata nel primo manoscritto di Allegranza, allora 
proviamo a congiungere i vertici dei due triangoli con tre 
diagonali e vediamo dove vanno ad unirsi … ecco proprio qui 
fatemi guardare cosa c’è scritto, dammi la lente … ecco il posto, 
si chiama Poasco. E’ qui, ne sono certo, ma dove esattamente? 
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- Bisogna trovare qualcosa di antico che sia rimasto da 
allora, non so una chiesa una tomba … 
-  Fammi cercare ancora su Google … Poasco, chiesa .. 
Certo eccola là guarda cosa dice qui c’è veramente una chiesa 
antica “la chiesa di Poasco XII secolo” ! Centro! Forse abbiamo 
la “Porta”!!! 
- Bravo Luca, sei stato fantastico! 
- Incredibile, vediamo se si trova qualcosa in più … ecco 
… proviamo questo sito  “Chiesa di Santa Maria Assunta in Poasco 
(Comune di S. Donato M.se). È probabile che la chiesa sia stata costruita 
dai frati di Chiaravalle nel XII secolo, che erano proprietari, tutt’attorno, di 
appezzamenti terrieri pari a 298 pertiche milanesi (una pertica milanese 
equivaleva a 654,5 metri quadrati), e tale ipotesi viene avvalorata 
dall’originale struttura interna che richiama lo stile cistercense. 
Si tratta di un quadrato centrale, con volta a crociera, a cordonature tonde, 
poggianti ai quattro lati su mensoloni a fiorami. Predomina l’arco acuto e ai 
quattro archivolti si addossano sporgenze di poco conto, così che la chiesa 
presenta l’iconografia di una croce latina. Circa tre secoli fa però, uno dei 
bracci fu allungato e la chiesa fu allargata sul lato ove era originariamente 
l’ingresso, sul cui piazzale, fino al 1874, era il cimitero della comunità. Vi 
sono conservate alcune pregevoli opere, come una statua in legno che si fa 
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risalire agli inizi del XV secolo e una pila per l’acqua lustrale del secolo 
XVI, ma particolarmente interessanti sono due dipinti che ornano i due 
pilastri vicini alla porta d’ingresso, che raffigurano Papa Clemente I e Santa 
Apollonia. Nel primo si legge la data 1515 die 20… , il secondo si ritiene 
opera di Bernardino Luini, che nel 1512 dipinse l’affresco della "Madonna 
della buona notte" nell’Abbazia di Chiaravalle. Sul pavimento vi è poi 
un’antica lapide sepolcrale in marmo prevedibilmente databile nel 
XII/XIII secolo ….”  
 

Stefania era eccitatissima e si era alzata in piedi. Non stava più 
nella pelle, quella scoperta era veramente sensazionale.  
- C’è anche la lapide citata nel manoscritto! Certo, deve 
essere lei, ci sono troppi legami con Chiaravalle! Ti rendi conto 
Luca che da un messaggio criptato di una suora moribonda del 
1300 e dalla sua chiave di lettura mandataci da chissà dove, 
abbiamo trovato la “Porta del Cielo”, quella che tutti da secoli 
stanno cercando e per la quale probabilmente sono stati 



227 
 

commessi degli omicidi ed anche il rapimento Di Fratel Giulio? 
- Certo Stefania, stai calma per favore, cerchiamo di 
essere concreti e di non partire per la tangente, noi abbiamo 
“forse” trovato il luogo dove Suor Fiorenza pensava che “forse“ 
avrebbe potuto esserci stata la “Porta del Cielo”, è un po’ diverso. 
- Certo Luca, ma come mai questa strana coincidenza col 
fatto che è stata costruita intorno al XII secolo proprio dai Frati 
di Chiaravalle ? 
- Certo potrebbe essere importante, comunque ad un 
risultato siamo arrivati, ora non ci resta che dirlo al nostro 
Commissario, credo che ne resterà strabiliato e poi dobbiamo 
andare a vedere laggiù cosa c’è realmente … a proposito di 
Murgia, ma lui questa mattina aveva l’interrogatorio dell’Abate, 
sono veramente curioso di sapere come è andato, tu no …? 
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Capitolo  XXII 

Prove a discolpa 
 
 

 
 
 
 
entre Stefania e Luca tentavano di risolvere il 

mistero della “Porta del Cielo” , Murgia ed il Giudice erano arrivati 
molto presto a Chiaravalle. Dovevano interrogare l’Abate e 
capire perché fosse coinvolto nel rapimento del frate; una cosa 
del genere era veramente incredibile e non volevano prendere 
dei granchi, sarebbe stata una rovina per entrambi. Il questore si 
era raccomandato col Commissario di essere assolutamente 
certo dei suoi passi, dovevano andarci molto cauti. 
Erano saliti all’alloggio dell’Abate Marco. Lungo il corridoio 
erano stati fermati da un signore elegante con i capelli brizzolati 
ed un po’ impomatati, due baffetti sottili d’una volta ed un 
vestito gessato blu a doppio petto. 
- Buongiorno Signori, vorrei presentarmi, sono l’avvocato 
Mario Castace, sono stato incaricato di tutelare l’Abate in questa 
incresciosa vicenda, ecco il mio biglietto da visita, ho viaggiato 
tutta la notte da Roma. Potrei sapere con chi ho l’onore di 
parlare? 
Il Commissario ed il Giudice si erano scambiati un’occhiata di 
sorpresa, chi aveva incaricato quell’avvocato? 
 
- Molto piacere, io sono il Commissario Murgia della 
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Questura centrale ed il Dott. Magelli è il Giudice incaricato 
dell’indagine. Cortesemente potrebbe dirci da chi ha ricevuto 
l’incarico della difesa dell’Abate Marco; al momento non è stato 
emesso neppure un avviso di garanzia, cosa che avremmo  
predisposto solo a seguito dell’interrogatorio di questa mattina. 
- Ovviamente l’Abate è molto scosso e confuso ed ha 
grande fiducia in me; quando ho saputo dell’accaduto sono 
corso immediatamente a supportarlo e …. 
- Capisco, ma l’Abate non era autorizzato a comunicare 
con nessuno perciò mi chiedevo …. 
- Certamente, anche se, permettetemi di avere qualche 
perplessità su questa procedura, non è stato l’Abate ad avvisarmi 
… , sa Commissario l’Abbazia è un piccolo microcosmo tutti 
sanno tutto ed un fatto come questo ha scioccato tutti i religiosi, 
ovviamente non poteva restare inosservato … le voci corrono in 
fretta … e qualcuno ha chiamato … 
Ora sono qui perché volevo essere certo di poter assistere il mio 
cliente fin dal primo interrogatorio, spero che non ci siano 
particolari problemi, vero …? 
- No assolutamente, è ovvio, ma scusi, lei è qui solo come 
difensore dell’Abate o svolge qualche altro incarico per conto di 
qualcun altro? 
- Assolutamente, solo a supporto dell’Abate che è 
persona poco avvezza alle cose di legge! 
- Va bene, allora andiamo nella stanza dell’Abate e 
cominciamo. 
Sia il Giudice che Murgia erano ovviamente contrariati; la 
presenza di quell’avvocato più che tempestiva, era molto strana e 
sicuramente non avrebbe aiutato a scoprire la verità, d’altronde 
non ci si poteva fare nulla e bisognava accettare la cosa. Davanti 
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alla porta dell’Abate la guardia seduta su una seggiola si era alzata 
facendo il saluto. 
- Allora Michele, non è entrato nessuno vero? L’Abate 
non è uscito e non ha avuto contatti con nessuno vero? 
- Assolutamente no Commissario, tutto come avete 
ordinato! 
- Bene, entriamo. 
Avevano bussato ed alla risposta di entrare avevano aperto la 
porta dell’alloggio. Era una camera molto spartana con un 
crocefisso sopra il letto e delle stampe sacre. Qualche mobile 
antico in legno, un grande tavolo e un letto in ferro battuto. 
C’era anche un inginocchiatoio con appoggiato un breviario.  
- Eccoci qua Abate, le presento il Giudice Magelli 
incaricato dell’inchiesta, abbiamo già conosciuto il suo avvocato 
dott. Castace … a proposito una curiosità da chi è stato avvisato 
così celermente … 
- Molto piacere Sig. Giudice  … cosa vuole Commissario 
qualcuno qui mi vuole bene ed ha pensato forse che avessi 
bisogno di aiuto, chiunque sia stato è stato molto gentile nei miei 
confronti non crede? 
- Certo, certo, capisco, adesso sediamoci e cominciamo. 
- Prego accomodiamoci al mio tavolo da lavoro, staremo 
più comodi. 
- Allora Abate le viene contestato un reato sicuramente 
molto grave, soprattutto per chi veste la tonaca come lei: 
sequestro di persona, quale mandante, del suo confratello Fra 
Giulio, il Commissario le ha già spiegato le pesanti prove a suo 
carico e vorremmo sapere da lei …. 
- Cortesemente Signor Giudice, vorrei conoscere anch’io 
queste prove se non le dispiace. 
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- Certo, certo, Murgia spieghi … 
- Ecco, durante il sequestro ed in particolare nelle fasi 
concitate dell’inseguimento dell’auto che aveva lasciato il 
compenso in denaro per l’esecutore materiale del rapimento, è 
stata intercettata una telefonata fatta dall’Abate dal suo cellulare 
all’esecutore, in cui egli cercava di capire i motivi della presenza 
della Polizia e ….. 
- Mi perdoni Signor Giudice, ma ho qui qualcosa che le 
potrà riferire anche l’Abate e che potrebbe interessarla e 
potrebbe far chiarezza sulla cosa, il giorno precedente alle ore 
19,34  l’Abate inviava un fax al suo gestore telefonico, eccolo, 
richiedendo di bloccare il suo numero di cellulare in quanto lo 
stesso era stato inavvertitamente perso o rubato e quindi, come 
vede, il giorno successivo non poteva essere stato l’Abate a 
telefonare. Probabilmente il gestore non ha negligentemente 
sospeso subito la funzionalità del numero non le pare? 
- Faccia vedere … vedo … e come mai non ha fatto 
denuncia alla polizia? 
- Perché nella mattinata è successo tutto quel 
pandemonio e non ne ha avuto il tempo. 
Il Giudice ed il Commissario avevano letto attentamente il fax 
che effettivamente certificava le parole dell’Avvocato 
- Abate, lei conferma di aver inviato questo fax? 
- Certamente, ieri il Commissario non mi ha lasciato il 
tempo di spiegarmi, ero confuso e frastornato … 
- Ma come non le ho lasciato il tempo? Se le ho chiesto 
più volte di rispondermi sulle accuse che le stavo rivolgendo e lei 
si è rifiutato di parlarmi, come può ora … 
- Calma, calma Murgia, si sieda per favore, verificheremo 
il fax presso l’operatore telefonico, senta Abate, come mai ha 
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dichiarato di esser stato presso l’Arcivescovado tutta la mattina, 
mentre ci risulta che sia stato là solo pochi minuti ? 
- Mi perdoni Sig. Giudice il mio assistito ha detto il vero 
infatti, mi scusi, da chi avete avuto questa informazione? 
Murgia cominciava a fremere, il suo carattere calmo era sparito e 
stava diventando tutto rosso. 
- Come da chi? Abbiamo interrogato il portiere 
dell’Arcivescovado che ha confermato che l’Abate ha solo 
consegnato un pacco in segreteria dell’Arcivescovo! 
- Ecco vede, forse avreste dovuto chiedere meglio, in 
quanto io ho qui una dichiarazione sottoscritta dal segretario 
particolare dell’Arcivescovo,  Monsignor Volpi, che asserisce al 
contrario che l’Abate è rimasto per alcune ore a colloquio con 
lui, su questioni riguardanti il finanziamento di interventi di 
restauro dell’Abbazia e quindi non poteva essere dove voi 
pensavate che fosse. Poi dovrebbe sapere che l’arcivescovado è 
collegato al Duomo con un passaggio sotterraneo e proprio 
quella mattina l’Abate finito l’incontro aveva voluto passare in 
Duomo a dire delle orazioni, ecco perché non è stato visto dal 
portiere, vero Padre Marco? 
- Certo e subito dopo saranno state le undici e mezza, 
sono tornato a Chiaravalle dove ho trovato il Commissario che 
mi ha assalito. 
- Come assalito? Cosa dice? le ho semplicemente  chiesto 
dove era stato  e le ho anche …. 
- Calma Murgia, calma per cortesia, quindi lei sostiene ed 
afferma con queste prove di essere completamente estraneo al 
sequestro? 
- Credo, Sig. Giudice, che sia del tutto evidente e poi è 
innamiss …. 
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- Per favore Avvocato, lasci parlare l’Abate! 
- Certamente, mi sembra assolutamente folle che 
qualcuno abbia potuto pensare il contrario. 
- Va bene prendiamo atto, allora secondo voi chi può 
aver rapito Fratel Giulio e perché? 
- Ah questo non ci è dato di sapere, provate a verificare 
tutte le possibilità compresa la sua vita personale, non è forse un 
po’ strana quella chiave della cripta trovata nel suo alloggio? 
Cosa ci andava a fare laggiù e con chi? 
- Ho capito Avvocato faremo ulteriori indagini, ma mi 
spiega come fa a sapere tutti questi particolari? E’ arrivato questa 
notte e al mattino presto ne sa più di noi! 
- Vede Signor Giudice, alla mia età ho imparato che la 
cosa più importante è avere tutte le informazioni possibili a 
caldo, dopo, tutto sbiadisce e così ho fatto un po’ di domande ai 
frati mentre vi aspettavo, molto, molto istruttivo … 
- Capisco, comunque pregherei l’Abate di non lasciare 
assolutamente l’Abbazia fino a quando non avremo avuto i 
riscontri di quanto avete affermato. 
- Ma Signor Giudice … 
- Nessun ma, se non le va bene, faccia pure tutti i passi 
formali che vuole, poi si vedrà. 
Se n’erano andati sbattendo la porta, il Commissario era furente, 
era stato preso in giro, ne era convinto, non poteva essere stato 
così superficiale come voleva far passare l’Avvocato Castace, 
non era assolutamente convinto di quello che avevano detto. E 
poi quel fax sbucato dal nulla … 
- Commissario ci siamo ficcati in un bel guaio, possibile 
che non avesse controllato …  
- Signor Giudice io faccio questo lavoro da quarant’anni e 
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non ho mai agito in modo superficiale, sono assolutamente 
convinto che quelle prove sono state costruite ad arte! Cosa ci 
vuole a convincere un diacono dell’Arcivescovado a testimoniare 
e ad alterare un fax … basta alterare il settaggio e mandare il fax 
con data ed ora sbagliate e magari con la collaborazione di 
qualcuno all’interno della società dei telefoni. E comunque vede 
che abbiamo fatto bene a non partire subito in quarta, me lo 
sentivo che c’era qualcosa di strano. 
- Sarà, intanto se ci saranno i riscontri dovremmo lasciare 
libero l’Abate e ricominciare tutto da capo, non è un bel 
risultato, poi con la Chiesa di mezzo … vedo grossi guai 
all’orizzonte …  
Mentre parlavano era squillato il cellulare di Murgia. Sul Display 
era apparso il nome di Stefania. 
- Si, pronto? 
- Buongiorno Commissario, ma che voce? Tutto bene lì? 
- No Stefania, no, tutto male anzi malissimo, poi le 
racconto quando ci vediamo …,  voleva dirmi qualcosa? 
- Certo le voglio risollevare il morale, c’è una grossissima 
novità! 
- E quale? spero buona, non sopravviverei ad un’altra 
brutta notizia! 
- Buonissima Commissario, si tenga forte, forse Luca ed 
Io abbiamo trovato la “Porta”! 
- Coooosa? 
- Ovviamente potrebbe esserci un margine di dubbio, ma 
siamo quasi sicuri … 
- E dove sarebbe? 
- Glielo dico quando viene, dobbiamo farle vedere una 
cosa …. 
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Il Giudice lungo il tragitto per arrivare in ufficio gliene aveva 
dette di tutti i colori. Non aveva neppure fatto mistero del fatto 
che non gli piaceva per nulla il ruolo di Stefania e non riusciva a 
capire la vera natura del suo rapporto con il Commissario. 
Murgia invece nonostante avesse  l’umore sotto i piedi, si era 
precipitato a casa di Stefania e Giulio incuriosito da quello che 
gli aveva appena detto di aver scoperto. Voleva sentire bene 
quella bellissima notizia, forse quel luogo poteva condurli al 
mistero e poteva fare chiarezza su chi stava, così violentemente, 
cercando di raggiungerlo. 
Appena arrivato aveva raccontato quello che era successo a 
Chiaravalle. 
- Non posso aver preso un tale abbaglio, non è 
concepibile, sono certo che l’Abate è coinvolto, quell’Avvocato 
appiccicoso non so come abbia tirato fuori dal cappello quelle 
prove a discolpa e poi stranamente sapeva tutto nei dettagli, 
senza aver potuto parlare direttamente con l’Abate, io proprio 
non capisco … 
- Coraggio Commissario e ascolti invece la nostra 
scoperta che le tirerà su il morale. 
Gli avevano raccontato con tutti i dettagli cosa avevano scoperto 
e del buon margine di sicurezza sulla localizzazione del posto. 
Gli avevano anche fatto vedere la cartina con cui erano arrivati 
ad individuare il sito e finalmente sul viso di Murgia si accese un 
sorriso. 
- Certo! Non può non essere vero, mi avete proprio 
convinto quello è il posto della porta, è una chiesa di origine 
antichissima, è legato strettamente all’Abbazia di Chiaravalle che 
è lì a due passi, è al centro delle Abbazie Milanesi e c’è 
certamente una lapide sotto la quale si trova sicuramente questa 
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benedetta “Porta” o qualcosa … chi lo sa? …  comunque sono 
sicuro che ci saranno le risposte a quello che vogliamo sapere, 
dobbiamo assolutamente verificare sul posto al più presto. 
- Allora domani mattina andiamo a Poasco e vediamo 
questa chiesa, poi se c’è questa famosa lapide chiediamo le 
autorizzazioni per rimuoverla e capire cosa c’è sotto, allora 
d’accordo, vi passiamo a prendere alle 10 in punto, mi 
raccomando! 
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Capitolo  XXIII 

Sorpresa! 
 
 

 
 
 
 
a notte di Murgia era stata agitata da brutti sogni e 

brutti pensieri. Era proprio stufo di dover essere ripreso e 
castigato da un qualsiasi ragazzino giudice, solo perché si poteva 
nascondere dietro l’autorità del suo ruolo. Aveva già 
abbondantemente l’età per la pensione e se restava lì era solo 
perché amava profondamente il suo lavoro e la sua enorme 
esperienza sarebbe stata sprecata a casa, a guardare la televisione. 
Come capita a tutti, era convinto che la Questura non sarebbe 
sopravvissuta alle sue dimissioni. Anche se ovviamente si 
sbagliava, certamente Milano avrebbe perso uno dei migliori 
uomini delle forze dell’ordine. 
Si era alzato presto cercando di non guardare quella faccia 
grinzosa a zampe di gallina che si rifletteva nello specchio. Era 
stanco e demoralizzato e non si aspettava certo che quella 
mattina sarebbe potuta anche peggiorare e di molto. 
Era arrivato in ufficio con la faccia buia e Cagnotto aveva subito 
capito che sarebbe stata una mattinata dura. 
- ‘Giorno Commissario. 
- Buongiorno, buongiorno lasciatemi prendere quell’acido 
solforico nero e poi mi dite … 
Cagnotto e la guardia di servizio si erano guardati con uno 
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sguardo assolutamente  chiaro, proprio non era giornata. 
- Allora, con molta calma, cosa c’è oggi? 
- L’ha cercata il giudice Megelli, dice che le vuole parlare 
urgentemente … 
- Va bene, va bene … quando ho tempo … poi? 
- Ha telefonato un certo Avvocato  Castace dice … 
- Non mi interessa minimamente cosa dice l’Avvocato 
Castace … può andare a quel paese ! 
- Ok  … il Questore ha chiesto della pratica Frenelli vuole 
sapere a che punto  è perché c’è un politico che sta facendo un 
casino d’inferno …. 
- Va bene  … ci occuperemo anche del politico … poi? 
- Ah, poi una cosa strana ci hanno telefonato i carabinieri 
di S. Donato che da quelle parti c’è stata stanotte una 
profanazione di una chiesa, pare che siano entrati nel cuore della 
notte ed abbiano fatto un casino … forse volevano rubare dei 
dipinti  o chissà cosa … 
- Cagnotto adesso facciamo anche i sacrestani? Non c’è 
qualcosa di meglio? 
- No aspetti guardi che è una cosa strana, si figuri che 
hanno addirittura sollevato una lastra di marmo pesantissima e 
non …. 
- … come una lastra di marmo, ma che chiesa è ? 
- … aspetti mi faccia vedere, ecco la chiesa di Poasco … 
- Cooooooosa? La chiesa di Poasco, ma perché non me 
l’hai detto subito???? 
- Commissario, che ne so che le interessava un furto in 
una chiesa? 
- Ma è la chiesa della “Porta” dovevamo andarci questa 
mattina … non capisci …? 
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- …  quale porta? Io non capisco … 
- Lascia stare, poi ti spiego, adesso devo chiamare Stefania 
subito … Pronto Stefania? è successa una cosa incredibile …. 
Proprio quando avevano trovato il bandolo, ecco che ancora 
succedeva l’imprevisto. Quel luogo era proprio maledetto! Come 
avevano fatto a saper della chiesa di Poasco? Chi glielo aveva 
detto? E chi erano? 
-  … non ho idea di come l’abbiano saputo … no, non so 
cosa possano aver preso, comunque andiamo là e vediamo … 
Erano arrivati con le sirene spiegate e nella piazzetta antistante la 
chiesetta c’era un sacco di gente. Una pattuglia dei carabinieri 
teneva lontana la folla dall’ingresso. 
Si avvicinarono di corsa e li accolse un carabiniere graduato. 
- Buongiorno, sono il maresciallo Terzi. 
- Piacere, sono il Commissario Murgia, Questura centrale, 
questi signori mi stanno aiutando in un’indagine che potrebbe 
avere a che fare con quanto è accaduto qui, cosa è successo? 
- Allora, nella notte passata, pare intorno alle tre, un 
camion si è fermato davanti alla chiesa. E’ stato visto da una 
vecchietta che ha le finestre qui di fronte, ma non si è 
preoccupata più di tanto in quanto è un po’ che stanno facendo i 
lavori di pavimentazione della piazzetta e pensava che fossero 
operai del cantiere. Qualcuno ha forzato il portone della chiesa 
ed è entrato. Dentro sono andati dritti verso una lastra di marmo 
che sta al centro della chiesa, è un’antica lapide funebre con delle 
iscrizioni ormai poco leggibili e presumibilmente l’hanno 
sollevata con dei piedi di porco e delle leve, le abbiamo trovate 
accanto alla lapide. Sotto il marmo c’è una scala che porta ad una 
cripta sotterranea la cui esistenza era assolutamente sconosciuta 
anche al parroco. Lì sono entrati ed hanno presumibilmente 
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portato via qualcosa, degli oggetti pesanti pare perché ci sono 
segni di trascinamento sul pavimento. Abbiamo trovato anche 
dei pezzetti di legno forse provenienti dalle casse che hanno 
portato via. Se vuole possiamo andare a vedere tanto i tecnici 
hanno già fatto tutti i loro rilievi. 
Si erano avvicinati all’ingresso che mostrava ai lati, protetti da 
vetri, gli antichi muri originali precedenti alle varie 
ristrutturazioni subite in passato. Erano entrati dal portone, che 
presentava una evidente forzatura della serratura completamente 
strappata. Il pavimento della chiesa era tutto rigato come aveva 
detto il Maresciallo. Le sedie e le panche erano state spostate alla 
rinfusa e capovolte per fare spazio al centro, dove c’era una 
grande lapide bianca di marmo scostata di traverso per 
consentire l’accesso alla scala sottostante. I gradini scendevano 
verso un locale buio solo rischiarato dai lampi di alcune torce 
elettriche. 
Stefania era emozionatissima, quella che loro avevano trovato 
era proprio la “Porta del Cielo” dove Maifreda parlava con la sua 
ispiratrice defunta. Quella scala aveva visto Maifreda scendere 
verso l’aldilà e parlare con Guglielma. Quello era un luogo 
magico, un luogo unico e le tremavano le gambe mentre 
scendeva quei gradini. 
La cripta sottostante era sostenuta da numerose colonne di 
serizzo, con capitelli molto semplici e squadrati. Archi 
collegavano le colonne e sostenevano il bassissimo soffitto. A 
terra la pavimentazione era costituita sempre da lastre di serizzo 
abbastanza grezze e dappertutto c’erano ragnatele polvere e un 
velo nero.  
- Qui stiamo andando sotto terra e non c’è nessuna porta, 
Stefania come la mettiamo? 



243 
 

- Commissario, la Porta di Maifreda era probabilmente un 
concetto spirituale, lei voleva dire che nel raccoglimento di 
questo luogo, Guglielma veniva dall’aldilà per illuminarla, era 
una porta “virtuale” come diremmo oggi. Lei pensava che qui ci 
fosse un punto di contatto tra il mondo spirituale e quello fisico. 
- Mi scusi Commissario di che porta parlate? 
- No, nulla Maresciallo, poi quando ha una mezza 
giornata libera glielo spiego dapprincipio … 
C’erano per terra alcuni oggetti, uno sgabello rovesciato, un 
inginocchiatoio completamente marcito ed una croce di ferro 
infissa nel pavimento completamente corrosa dalla ruggine. In 
un angolo c’era un antico sarcofago sepolcrale in marmo aperto. 
La lapide di copertura era appoggiata di fianco e l’interno era 
vuoto. In una fessura interna del sarcofago Stefania, proprio 
incastrata in un angolo, vide luccicare qualcosa alla luce della 
torcia. Si chinò e raschiando con l’unghia riuscì ad estrarre una 
moneta, sembrava d’oro, da un lato aveva una croce con delle 
iscrizioni e dall’altro sembrava un nodo. 
- Questo è il nodo di Salomone! E’ certamente una 
moneta dei templari! 
Continuava a rigirare la moneta fra le mani, era 
incredibile, cosa ci 
faceva lì una 
moneta così? 
Continuarono a 
guardarsi intorno, 
ma non trovarono 
più nulla. Murgia 
informò 
brevemente il 
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Maresciallo Terzi delle sue indagini e tornarono fuori, abbagliati 
dalla luce del giorno. 
- Vede Maresciallo, il legame è evidente, chi ha cercato 
disperatamente questo luogo lo ha scoperto dopo che Stefania e 
Luca lo avevano individuato ed ha agito immediatamente, sapeva 
che saremmo venuti qui oggi, ma come hanno fatto a saperlo? E 
poi cosa hanno portato via? Proviamo a sentire il Parroco, 
magari sa dirci qualcosa. 
- Venga Commissario, è là seduto, sconvolto è anziano, ci 
vada piano con le domande, ha già subito un bel colpo … 
- Buongiorno Don Fernando, sono il Commissario 
Murgia della Questura … 
- Buongiorno, ha visto cosa hanno fatto … santo Dio, di 
notte … profanatori … e poi quella cripta! 
- Ecco appunto quella cripta … 
- Non sapevamo che ci fosse una cripta! Mai nessun 
parroco di S. Maria Assunta ha mai saputo che là sotto ci fosse 
una cripta, guardate pure nell’archivio parrocchiale nulla di nulla, 
non so come mai e perché non fosse aperta. 
Stefania gli chiedeva della chiesa, degli affreschi ed il Parroco 
cercava per quanto possibile di risponderle adeguatamente. 
Luca nel frattempo aveva fatto un sacco di fotografie anche nella 
cripta ed ora aveva preso per un gomito Murgia e voleva dirgli 
qualcosa, senza che Stefania lo sentisse. 
- Senta Commissario, io continuo a non capire come 
possano averlo saputo, lo sapevamo solo noi e lei ed allora 
come? 
- Caro Luca, io ho un’idea, quando torniamo a casa gliela 
spiego. 
Ormai lì non c’era più nulla da fare, avevano salutato Don 
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Fernando ed il Maresciallo Terzi e se n’erano andati. In silenzio, 
mentre la macchina li riportava a casa traspariva la delusione 
enorme di essere arrivati ad un passo dell’obiettivo e di esserselo 
fatto sfilare sotto il naso. 
- Chissà cosa c’era là sotto, forse un tesoro, visto che ho 
trovato quella moneta. Doveva essere veramente grande perché 
qualcuno abbia potuto architettare tutto ciò … 
- E poi resta sempre la solita domanda, chi può aver 
continuato ad agire per così tanto tempo e con una tale 
determinazione? Comunque bravissimi, avevate centrato 
perfettamente il posto, devo proprio farvi ancora una volta i miei 
complimenti! 
- Grazie Commissario, peccato che sia servito a poco … 
La macchina si era fermata davanti a casa di Stefania. Ormai i 
vicini non facevano più caso alla macchina della Polizia che 
spesso si fermava lì, sapevano la storia di Stefania ed erano quasi 
contenti per essere protetti spesso da quelle presenze 
tranquillizzanti. Entrarono in casa e si sedettero tutti e tre 
pesantemente sul divano. 
- Va bene, ragioniamo ragazzi. Ora siccome nessuno di 
noi tre ha parlato della “Porta” come possono aver saputo quello 
che avevate scoperto? Ho proprio paura che ci sia un solo 
modo, quando c’è stata quell’intrusione qui da voi in cui hanno 
preso la fotocopia del documento di Allegranza devono aver 
messo una cimice da qualche parte, proviamo un po’ a vedere se 
ho ragione. 
Stefania e Luca lo avevano guardato sbigottiti, purtroppo poteva 
essere andata esattamente così ed allora tutti e tre si misero a 
cercare sotto i tavoli, le sedie sopra gli armadi, sotto il divano, 
ma non c’era nulla. Ad un certo punto a Stefania cadde l’occhio 
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sul grande quadro antico che raffigurava il suo Federigo. Aveva 
in mano un rotolo di carte e sul tavolo accanto a lui ricoperto da 
una tovaglia di broccato, era posato un calamaio ed una lunga 
penna d’oca. Gli occhi erano vivi e attenti, l’altra mano era 
appoggiata sulla guancia. Le era quasi sembrato che le avesse 
fatto un sorriso e che guardasse verso il basso. La cornice in oro 
era in legno intarsiato e massiccio e le venne in mente di provare 
a vedere sotto di essa. Con l’aiuto di Luca sollevò il quadro dalla 
parete e fece scorrere una mano all’interno della cornice. 
Circa a metà sentì qualcosa che sporgeva. Anche il Commissario 
aiutava a tenere lontano il pesante quadro dalla parete e così 
Stefania poté vedere una sottile scatoletta di plastica, attaccata 
con il biadesivo e con un filo che pendeva. La rimosse e la diede 
al Commissario. 
- Ecco qua il nostro microfono … buongiorno signori, 
chiunque voi siate avete finito di ascoltare, ma state pur certi che 
prima o poi vi scopro ed allora vedrete … 
Aprì la scatoletta ed estrasse la pila a bottone che la alimentava. 
- Ecco fatto ora è muto. 
- Allora hanno ascoltato tutto … eravamo spiati anche nei 
nostri discorsi privati oh Gesù, sono veramente sconvolta …, 
ma chi sono ? 
- Vedrà che in un modo o nell’altro li troveremo e 
sapremo anche cosa c’era nella cripta. 
Era rientrato in ufficio ed una moltitudine di fogliettini gialli 
post-it, erano appiccicati sul video del suo pc. 
Era il modo con cui Cagnotto, che sapeva della situazione, 
cercava di girargli alla larga e capiva perfettamente che il 
Commissario era in una di quelle giornate in cui poteva mordere. 
Era veramente deluso per essersi fatto sfuggire l’Abate che era 
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sicuramente coinvolto, per essersi fatto sfuggire quel che c’era 
nella cripta, per aver fatto una figura pessima agli occhi del 
Giudice , insomma era veramente con il morale sotto i piedi. 
Cominciò a prendere uno per uno i post-it e a dividerli in tre 
gruppi, secondo la seguente logica: non me ne frega niente e 
possono andare a quel paese, ci penso dopo con calma, adesso 
chiamo. 
Fece le chiamate del gruppo tre e quando finì era ancora più 
demoralizzato. Proprio era una giornata storta. 
Aveva poi indietro un mare di pratiche da vistare, controllare, 
mandare avanti. Sul tavolo di riunione del suo ufficio c’era una 
pila di faldoni ed il famigerato libro blu con la scritta in lettere 
dorate “Alla Firma” che lui detestava. Insomma un mucchio di 
scartoffie che proprio gli erano indigeste, ma bisognava 
rassegnarsi. 
Verso le sei Cagnotto mise timidamente il naso dentro la stanza 
per avvertirlo che stava andando a casa, Murgia lo aveva 
salutato, senza neppure alzare la testa dalla scrivania. 
Erano passate le ore ed erano da poco passate le otto, quando si 
decise ad alzarsi per andare a casa anche lui. 
Passò una notte ancora più agitata. 
Non gli andava proprio giù quella beffa. Erano stati lì, lì per 
raggiungere il loro obiettivo e zac, glielo avevano soffiato sotto il 
naso, roba di qualche ora, erano proprio determinati quelli a 
raggiungere il loro obiettivo! E poi quella cimice, possibile che i 
suoi della scientifica non l’avessero scovata quando avevano 
fatto il sopralluogo dopo l’intrusione in casa di Stefania … forse 
andare ancora a trovare l’Abate sarebbe stata una buona idea ed 
anche parlare con quel viscido avvocato, magari si sentono più 
tranquilli e gli scappa qualcosa, si certo domani era opportuno 
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tornare a Chiaravalle … 
Le ore passavano, ogni tanto si girava a guardare i numeri rossi 
della sveglia che implacabilmente avanzavano, poi verso mattina 
finalmente prese sonno. Poco dopo, alle sei e cinquanta, quel 
malefico attrezzo aveva cominciato a rumoreggiare con 
insolenza. 
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Capitolo XXIV 

Perseguitati 
 
 

 
 
 
 
on aveva detto nulla a Stefania ed aveva deciso di 

andare da solo all’Abbazia.  Gli dissero all’ingresso che l’Abate 
ed il suo avvocato erano nella biblioteca. 
Appena entrato, i due seduti davanti ad una finestra, smisero di 
parlottare animatamente e si fecero incontro al Commissario. 
- Buongiorno, Commissario Murgia l’ho chiamata molte 
volte ma invano. Allora vogliamo chiudere questa faccenda, lei 
non ha nulla contro l’Abate e quindi può tornare tranquillamente 
al suo lavoro ed alle sue attività, non crede? 
- Certo, certo, nessuna prova, nessun indizio, nessuna 
accusa, lei Abate è libero, ma per favore avvocato la smetta con 
questa commedia, tutti e tre sappiamo la verità, sappiamo 
perfettamente che il rapimento è stato organizzato qui, che la 
microspia in casa della dottoressa Stefania è stata messa dopo 
che gli stessi soggetti avevano ribaltato la sua casa, che il furto 
degli oggetti nella cripta di Poasco è opera sempre degli stessi 
personaggi. Non ci ascolta nessuno, almeno ora che avete fatto 
quello che dovevate. Potete dirmi perché. 
- Caro Murgia, lei corre troppo con la fantasia, che 
motivo poteva avere un povero Abate per fare tutto questo? Le 
sembra possibile che una tale congiura, in un piccolo ambiente 



250 
 

come questo, avrebbe potuto passare sotto silenzio …? 
- E lei Avvocato, come mai è arrivato qui comparendo dal 
nulla, ma sapendo tutto, nei minimi dettagli, cosa ci fa qui  a 
Milano un avvocato di Roma che normalmente cura gli interessi 
del Vaticano? Guardi che mi sono informato sul suo conto, che 
è introdotto nelle segrete cose della Chiesa, che probabilmente è 
pagato molto profumatamente. Ripeto cosa ci fa qui a difendere 
un povero fraticello? 
- Caro Commissario, per la chiesa tutti i suoi ministri 
sono importanti, un cardinale come un fraticello, un parroco 
come un vescovo, da noi non c’è differenza, la Chiesa protegge 
tutti allo stesso modo, quando sono perseguitati da accuse 
ingiuste … 
- Perseguitati …? Per favore Avvocato, mi faccia il 
piacere, crede di parlare con un’educanda che arrossisce? Voi 
state proteggendo un segreto importante qualcosa che a Roma 
preme molto, qualcosa che ha fatto muovere le alte sfere e che 
ora avete raggiunto, cos’era quella cosa? 
- Commissario, mi meraviglio di lei, quali scopi? Quali 
macchinazioni, l’unica cosa che è stata macchinata è la difesa dei 
ministri della Chiesa accusati ingiustamente e ….. 
Il Commissario si era alzato di scatto ed aveva puntato un dito 
contro quell’Avvocato arrogante. 
- Per favore, andate al diavolo …, sappiate che prima o 
poi in qualche modo io ci arrivo a voi! Ve lo garantisco dovesse 
essere l’ultima cosa che faccio …! 
Si era girato sui tacchi ed era uscito stringendo i pugni senza 
neppure salutare e sbattendo la pesante porta in legno della 
biblioteca; quell’uomo gli dava il voltastomaco, se lo era giurato, 
prima o poi avrebbe fatto i conti con loro, non era certo finita. 



251 
 

Aveva telefonato a Stefania per raccontarle del dialogo 
all’Abbazia e si era sfogato con lei per quell’arroganza e quella 
tracotanza dell’Avvocato. 
Si era poi messo a leggere la relazione della scientifica su quanto 
rinvenuto nella cripta di Poasco. Non c’era gran che, nessuna 
impronta digitale, la descrizione della moneta dei Templari e la 
sua collocazione storica intorno al 1200, la descrizione di alcuni 
fogli di pergamena scritti in latino, dei pezzi di volumi, ed infine 
la descrizione delle orme di scarpe lasciate probabilmente da 
anfibi con suola Superga. Basta, nient’altro, un po’ pochino per 
incastrare il nostro Avvocato ed il silenzioso Abate. 
Aveva sentito al telefono Fratel Giulio, che gli aveva manifestato 
il suo timore di stare lì. Era assolutamente comprensibile dopo 
quello che era successo. Lo aveva rassicurato che ciò che 
cercavano gli ignoti rapitori era stato trovato e non c’era nessuna 
necessità di preoccuparsi, anche il buon Sbragia era in cella e 
non poteva fargli più male. 
- Certo, certo ha perfettamente ragione Commissario, sa, 
sono ancora così spaventato, speriamo …  comunque … senta 
avrei da chiederle una cortesia, ora che Stefania e Luca hanno 
scoperto il posto della “Porta del Cielo” . Tutti noi vorremmo 
poter andare a vedere questo luogo che tanto abbiamo cercato e 
per il quale alcuni di noi sono scomparsi; vorremmo andare 
laggiù e raccoglierci in preghiera; abbiamo saputo dal parroco 
che il luogo è sotto sequestro e che non si può entrare, ma io le 
voglio chiedere questo grande favore, sarebbe per noi una gioia 
immensa! 
- Caro padre, non c’è sicuramente nessun problema, 
capisco perfettamente il vostro desiderio di andare laggiù a 
pregare in quel luogo, i rilievi sono già stati fatti e non c’è motivo 
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di tenere chiusa la chiesa, darò disposizione che possiate entrare 
già domani mattina e scendere nella cripta. 
- Grazie infinite Commissario, pregherò anche per lei … 
Murgia aveva fatto un profondo sospiro; che pregasse pure per 
lui se gli faceva piacere, alla peggio non gli avrebbe fatto 
sicuramente nessun male. 
Era andato a casa un po’ più presto del solito. Era venerdì ed era 
stato invitato da una sua lontana cugina, l’unica parente che 
frequentava ancora,  a passare il weekend a Sestri Levante. Non 
che la cosa lo esaltasse, del mare non gli importava nulla, ma la 
cugina Anna era simpatica, suo marito un tipo allegro e stare un 
paio di giorni fuori Milano e soprattutto lontano da quella sfilza 
di storie andate storte, era proprio una benedizione. 
Odiava guidare in autostrada solo, quindi prese il treno che era 
così comodo, poteva leggere, telefonare, vedere il mondo di 
fuori e soprattutto, pensare … 
Appena salito si era seduto in un sedile d’angolo. La sua faccia 
imbronciata si specchiava nel finestrino scuro appoggiata ad una 
mano, mentre la sua mente vagava tra quei paesaggi … 
 
Un piccolo treno che corre pacato, 
fra prati, villaggi, boschi, pianure,  
Un treno che mi porta lontano da qui, 
Un treno che forse non volevo prendere. 
Un treno che corre attraverso buie gallerie.  
I finestrini riflettono  il mio prossimo futuro, 
incerto, difficile, solitario, nulla di buono. 
 
Un treno che ci porta tutti, pensierosi. 
Quella signora con gli occhiali neri 
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che legge annoiata una rivista, 
e ogni tanto mi lancia un’occhiata, di sottecchi, 
quel signore distinto  
che parla al telefono, sottovoce, 
credendo di non essere udito 
Quel ragazzo scanzonato,  
che ancora non sa che la vita non è una canzone 
e crede che il mondo sarà tutto suo, 
beato lui! 
 
Siamo tutti su quel treno, 
è il treno della nostra vita, 
col nostro mondo più o meno conosciuto, 
coi nostri amici intorno, più o meno sicuri, 
i nostri nemici, più o meno certi, 
col nostro lavoro più o meno bello, 
con quel dannato computer, 
sempre con qualche problema, 
coi nostri sogni nel cassetto, le nostre speranze 
le nostre amare delusioni, le nostre tristezze. 
 
Tutti che pensiamo parliamo, leggiamo, 
beviamo porcherie, ci togliamo le scarpe. 
Tutti che forse vorremmo fare qualcos’altro, 
in quel preciso  momento, essere altrove, 
mentre scopriamo altri mondi diversi,  
che si mostrano a noi  fermi sulle altre banchine, variopinti,  
oppure  ci sfiorano veloci, incrociandoci lungo i binari 
e dentro si intravedono appena attraverso i finestrini. 
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Ogni tanto ci stanchiamo, 
scendiamo da questo treno ,  
con il nostro pesante  bagaglio di pensieri, 
e cambiamo treno. 
Uno che ci sembra più nuovo, più bello, più veloce. 
Uno che va dove crediamo di voler finalmente andare. 
Uno con tanta gente interessante, con visi nuovi 
Con quell’attrattiva, per chi ce l’ha, del mondo nuovo. 
 
Ma poco dopo, appena saliti, 
guardandoci bene attorno, ci passa l’euforia della novità.  
Ci accorgiamo che di fatto nulla è cambiato, 
c’è anche qui una signora, ora bionda, che legge svogliata  
e mi guarda, di tanto in tanto, 
quel signore parla di un’altro affare complicato,  
ma in fondo è sempre la stessa cosa, 
quella ragazza sogna il suo amato,  
pensando alla mezza mela felice del loro “insieme”, 
ovviamente scanzonata. 
E poi la meta nuova,  
ma non è forse sempre la stessa la meta, 
non è forse per tutti uguale il posto in cui stiamo andando? 
Alla fine. 
 
E fuori ancora le stesse pianure coltivate, 
che ondeggiano verdi accarezzate dal vento, 
le stesse periferie obbrobriose, colorate da panni appesi 
dai balconi adornati dall’intreccio di antenne e parabole, 
lo stesso mare con le stesse vele al vento,  
che si inseguono da sempre. 
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E dentro sempre il rincorrersi dei pensieri, 
un momento finalmente intimo di onestà silenziosa. 
Gli occhi che si chiudono piano, piano, 
la mente che perde coscienza, a poco a poco, 
nella ritmica cadenza delle ruote sui binari, 
e finalmente l’oblio, e finalmente è tutto silenzio.  
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Epilogo 

 
 
 

 
 
 
 
veva dormito bene, finalmente. Forse l’aria di mare, 

forse il silenzio e si era alzato per la colazione. Da una finestra si 
intravvedeva la Marina Piccola un po’ increspata da una brezza 
mattutina da nord, ma tutto era ancora immoto nelle prime ore 
del mattino. Solo qualche barca di pescatori si muoveva 
lentamente al largo, mentre in cielo allegri uccelletti ricordavano 
rumorosamente che era mattino. C’era un profondo senso di 
pace. 
Una sensazione così serena e rilassante fu però rotta dal telefono 
che si mise a strillare sgarbatamente in quell’atmosfera e gli 
venne spontaneo alzare gli occhi al cielo. Cambiò espressione 
quando vide che era Stefania. 
- Si, pronto Stefania ? 
- Commissario, ha visto il telegiornale del mattino? 
- No sono qui a Sestri e mi sono appena alzato e … 
- Nei titoli c’è stata una notizia sensazionale; c’è stato un 
incidente sull’autostrada del Sole e sono stati coinvolti molti 
automezzi, ci sono anche morti e molti feriti … 
- Capisco Stefania, ma a me francamente …. 
- Aspetti, forse c’è una cosa che ci riguarda, un camion si 
è ribaltato nel tamponamento, si è aperto ed il carico si è sparso 
sull’asfalto … ed indovini cosa hanno detto che c’era nel carico 
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… oggetti antichissimi tra cui molti documenti e …… monete 
d’oro …! Io ci metto la testa che sono le NOSTRE monete 
d’oro,  accenda subito che così sente anche lei la notizia quando 
la passano. 
Si era precipitato al vecchissimo televisore che sua cugina aveva 
scartato da Milano ed era approdato nella casa del mare, appena 
in tempo per sentire quello che gli interessava ... 
… Chiudiamo col summit internazionale di Bruxelles e passiamo ora alle 
notizie dall’interno, come abbiamo detto nei titoli, questa notte intorno alle 
3,30 si è verificato un gravissimo incidente in una galleria del tratto 
dell’Autosole tra Ronco Bilaccio e Barberino di Mugello. Si contano almeno 
una trentina di automezzi coinvolti tra macchine e camion e purtroppo vi 
sono anche tre morti e quindici feriti più o meno gravi. Le cause dovrebbero 
essere dovute allo scoppio di una gomma di un  grosso camion a rimorchio il 
cui autista ha perso il controllo in galleria coinvolgendo quelli che lo 
seguivano. Ma la cosa più strana riguarda un camion che si è ribaltato 
perdendo parte del suo carico sull’asfalto. Il carico era costituito da numerose 
antiche casse di legno contenenti fra l’altro monete d’oro, ed altre contenenti 
preziosi documenti. Vi sono poi altri contenitori sempre antichi che la 
Polstrada di Firenze sta esaminando. Potrebbe trattarsi di un megafurto di 
oggetti con grande valore storico, anche se sembrerebbe che nessuno abbia 
denunciato un furto di tali dimensioni nei giorni scorsi. Tutto il materiale 
recuperato è stato messo sotto sequestro dagli inquirenti e trasportato alla 
questura di Firenze. Si sta cercando anche di capire a chi appartenesse il 
camion e chi fosse l’uomo alla guida che è deceduto. Sicuramente potremo 
darvi ulteriori ragguagli nell’edizione … 
- … Ma certo, certo è proprio quello che è stato …. Si 
pronto Stefania, aveva ragione è proprio il materiale della cripta 
ne sono certo anch’io, aspetti che chiamo i colleghi di Firenze 
che vediamo di approfondire la cosa … È incredibile … forse 
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finalmente la nostra fortuna sta girando! 
Aveva chiamato la Questura di Firenze, ma ne sapevano poco 
niente, allora aveva cercato il comandante della Polstrada e dopo 
alcuni rimbalzi glielo avevano trovato. Anche lui era esterrefatto 
e non capiva cosa potesse significare quello strano carico, 
certamente c’era di mezzo qualcosa di molto, molto losco …. 
Murgia gli aveva spiegato in estrema sintesi tutta la storia della 
Porta e l’ufficiale dall’altra parte era molto interessato alla cosa e 
condivideva pienamente il sospetto di Murgia. 
- Vedi Murgia siamo risaliti alla proprietà del mezzo che 
non aveva nessuna scritta, si tratta della società TIRENT srl, una 
società di noleggio di automezzi da lavoro e stiamo cercandoli 
per sapere a chi era stato noleggiato il mezzo. Appena lo 
sappiamo ti chiamo subito. 
- Grazie, perfetto, mi raccomando qualsiasi cosa scoprite 
fammelo sapere … a qualsiasi ora! 
A sua cugina e suo marito che lo guardavano esterefatti senza 
osare interromperlo, aveva raccontato brevemente la storia che 
stava seguendo ed aveva sottolineato con entusiasmo che 
probabilmente quel colpo di fortuna inaspettato gli avrebbe fatto 
risolvere il caso svelando gli scenari nascosti! 
Erano passati circa tre quarti d’ora ed il telefono squillò ancora. 
Era il comandante della Polstrada di Firenze. 
- Allora Murgia, il conducente era un camionista rumeno 
tale Albin Lovinescu, qualche piccolo precedente per guida in 
stato di ubriachezza e per piccoli furti, mentre il camion è stato 
noleggiato a Milano, direttamente nella sede della società 
TIRENT srl che sta in Viale Certosa, da un certo … aspetta che 
mi metto gli occhiali che qui nel modulo è scritto piccolissimo 
… ah ecco … Castace … Avvocato Mario Castace . 
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- Centro!!!! Fantastico!!!! Grazie sei stato magnifico!!!! Con 
tutta probabilità quel materiale è quello che ti dicevo che è stato 
trafugato dalla cripta di Poasco e quel signore è l’avvocato che 
ha fatto di tutto per sviare le indagini, perché non trovassimo i 
colpevoli. Senti avrei bisogno di un grossissimo favore, io sono a 
Sestri Levante e non ho l’auto perché sono venuto in treno, 
dovrei assolutamente venire a vedere quello che avete scoperto, 
riuscite a farmi raggiungere in qualche modo Firenze il più 
presto possibile? 
- Certo Murgia, non c’è problema ti faccio venire a 
prendere da una nostra pattuglia autostradale, dammi l’indirizzo 
esatto … 
Subito dopo aveva chiamato Stefania che friggeva in attesa della 
sua chiamata. 
- Stefania, quello è proprio tutto ciò che è stato rubato a 
Poasco e … si tenga forte … indovini chi aveva noleggiato il 
camion che si è ribaltato? 
- L’Avvocato? 
- Esatto! L’abbiamo incastrato finalmente, probabilmente 
non ha avuto il tempo materiale di far figurare qualcun altro per 
il noleggio ed ha dato il suo nome, se tutto fosse filato liscio 
nessuno sarebbe mai risalito a nulla, ma così non è stato … e 
come si dice il Diavolo … 
- … fa le pentole, ma non i coperchi  … e pensi un po’ 
chi potrebbe essere allora il Diavolo in, questa vicenda …? 
- … Incredibile! Ho già mandato i miei a cercare Castace 
e l’Abate a Chiaravalle, questa volta voglio proprio vedere cosa 
avranno da inventare per giustificarsi! Un’ultima cosa, le posso 
chiedere un grosso favore? 
- Ma certo! Mi dica pure, se posso volentierissimo! 
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- Allora, io sto andando a Firenze a vedere quel materiale, 
forse se potesse venire anche lei, sicuramente ci capirebbe di più 
non è che … 
- … sto già mettendomi la giacca parto col primo Freccia 
Rossa che trovo e sono lì tra qualche ora mi faccia sapere dove 
devo andare a Firenze … 
Murgia sembrava un’altra persona, la sua faccia era raggiante non 
riusciva a stare fermo, continuava ad alzarsi e risedersi e poi 
parlava in continuazione dei frati, della Chiesa, delle cripte e 
francamente i suoi ospiti capivano molto poco da quel fiume di 
parole. Finalmente era arrivata la pattuglia. Prese le sue cose, si 
scusò ancora con la coppia che lo aveva ospitato per un 
tranquillo weekend e salì in auto. Certo con la sirena a palla ed a 
un’andatura sicuramente inconsueta, sarebbero arrivati a Firenze 
in pochissimo tempo. Non vedeva l’ora! 
Dopo un’oretta ricevette una telefonata da Cagnotto. 
- Allora Commissario, a Chiaravalle non c’è né l’Abate né 
l’Avvocato, i fraticelli non ne sanno niente, dicono che questa 
mattina prestissimo, all’alba pare, l’Avvocato è venuto ed ha 
caricato in macchina l’Abate. Se ne sono andati di corsa e 
nessuno sa dove siano, l’Abate aveva un borsone e non ha 
lasciato detto nulla, ma dicono che era trafelato. Ho diramato le 
foto dei due e sto allertando stazioni ed aeroporti. 
- Eccoli lì i briganti che scappano come sorci dalla barca 
che affonda … mi raccomando, fai tutto quello che puoi, 
dobbiamo prenderli assolutamente … 
Erano arrivati a Firenze nel primo pomeriggio.  Stefania gli 
aveva confermato che sarebbe arrivata con il Freccia Rossa delle 
15,57. Aveva già predisposto tutto per mandare a prenderla in 
stazione. Finalmente alle  sedici e trenta entravano tutti e due in 
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questura per vedere cosa c’era in quel benedetto camion. 
Il giudice inquirente di Milano aveva già contattato il suo collega 
di Firenze che aveva sequestrato il carico e Murgia aveva già 
l’autorizzazione per visionare il tutto. 
Entrarono in un cortile ed arrivarono davanti alla porta di una 
autorimessa. Un agente aprì e davanti a loro in un grande locale 
che puzzava di benzina e di gomme si presentava una catasta di 
casse di legno di dimensioni differenti, dei bauli dai bordi in 
metallo arrugginiti, pacchi di documenti e libri legati con un 
vecchissimo spago ed in parte danneggiati da topi e umidità. 
- Vede commissario, abbiamo portato qui tutto, ma ci 
vorranno giorni per verificare cosa c’è dentro, comunque se 
vuole dare un’occhiata faccia pure. 
Si erano avvicinati alle casse che nell’incidente si erano in parte 
rotte e contenevano monete d’oro.  
- Guardi, esattamente le stesse monete con il nodo di 
Salomone. Non c’è nessun dubbio, è il contenuto della cripta e 
guardi questi documenti, sono antichissimi sicuramente 
Medioevali e poi quella cassa allungata non le sembra un po’ 
troppo differente dalle altre? 
- Si certo così stretta e lunga sembra quasi una bara forse.. 
- Ma “ è ” una bara, vede qui sotto la croce, legga cosa c’è 
scritto in rilievo sul davanti su questa placca di metallo 
arrugginito: 
 
 
 

 

  

 



263 
 

 

 

 
Hic Petrus Pierleoneus iacet 

Mendax  Jesus vicarious 
Dei veniam impetrat  

 
ad requiem aeternam 

 
MCXXXVIII 

 

Vuol dire “Qui giace Pietro Pierleoni, falso vicario di Gesù, implora 
perdono per il riposo eterno” doveva essere un falso cardinale o 
vescovo, comunque questo nome non mi dice assolutamente 
nulla e l’anno è in pieno medioevo, 1138 … aspetti un attimo, 
per favore sollevi questi libroni, guardi c’è una cassetta di legno 
mezza marcia con una grande serratura di ferro, mi faccia vedere 
… si,  si apre,  il legno intorno alla serratura è marcio, guardi … 
questi sono papiri antichissimi, incredibile … sono in copto 
potrebbero essere dei primi secoli Dopo Cristo, è tutto materiale 
eccezionale! 
- Attenta faccia piano, si sono salvati incredibilmente 
dall’incidente  e potrebbero rompersi adesso … 
- Ma Commissario è il mio lavoro, so bene come trattare 
le cose antiche ….  
Stefania sembrava Alice nel paese delle meraviglie, non le 
sembrava vero di poter avere sotto mano quei pezzi unici e 
antichissimi. 
- E guardi poi questo volume  chiuso con cerniere di 
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metallo … ecco … un volume miniato …, è magnifico … e 
guardi il titolo … 
 
 

De  Ecclesiae scelerum secreta historia 
ad veritatem  tradendam  posteris 

 
MCCCICVI 

 
 
La traduzione letterale è  “La storia segreta dei misfatti della Chiesa 
per tramandare ai posteri la verità”, è incredibile è del 1396 ! E’ un 
testo che potrebbe mettere nuova luce sulla Chiesa del medioevo 
e forse anche dopo, è una scoperta sensazionale! E guardi questa 
firma,  Willihelm Clara Vallis Antistes è un abate di Chiaravalle di 
nome Guglielmo, forse con questo libro voleva tramandare delle 
verità ai posteri o delle informazioni su fatti accaduti, processi, 
chissà? Incredibile, meraviglioso! Devo assolutamente leggere il 
testo e poi … 
- Stefania, si fermi, anch’io non vedo l’ora di capire cosa 
c’è scritto, che forse ci potrà far capire tutta la storia, ma questa 
roba è tutta sotto sequestro, non è possibile adesso prenderla per 
nessun motivo e non vorrà stare qui tutta la notte a leggere, non 
mi sembra proprio il caso … 
- Certamente no Commissario, questa volta voglio 
proprio stupirla … 
Andò a prendere il suo pesantissimo borsone che si era portata 
da Milano, con tutti i suoi attrezzi del mestiere ed estrasse un 
aggeggio allungato. 
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- Vede Murgia, questo affare potrà risolvere la situazione, 
questo è uno scanner portatile per documenti basta passarlo così 
sopra le pagine ed il testo verrà memorizzato. 
- Incredibile! Ha ragione, mi ha veramente stupito … 
saranno due o trecento pagine ci metterà un sacco … 
- Si figuri sa quante volte in biblioteca ho dovuto ricorre a 
questo, un po’ di pazienza e vedrà che in meno di un’oretta avrò 
finito, per favore si scansi che devo attaccare la spina che per 
tutto il tempo la batteria non ce la fa … 
Il Commissario ed il poliziotto che li accompagnava si erano 
guardati meravigliati, erano rimasti a bocca aperta, non solo 
dell’attrezzatura tecnologica di Stefania, ma anche del suo 
entusiasmo e della sua cocciutaggine a voler raggiungere il suo 
scopo. Era proprio una donna in gamba e determinata, altro che 
sesso debole … 
Mentre Stefania iniziava le sue scansioni, facendo attenzione a 
non danneggiare le pagine mentre le voltava, Murgia e l’altro 
poliziotto cercavano di capire qualcosa su quel materiale, ma il 
latino era per loro indecifrabile e poi temevano di fare qualche 
danno, così desistettero quasi subito. Aveva approfittato per 
chiamare in ufficio. Il graduato di servizio gli aveva detto che 
Cagnotto era ormai andato a casa ( … tutto sommato era sabato 
sera … ) e che non si sapeva nulla dei due ricercati. 
Aveva anche chiamato il Giudice inquirente per informarlo, ma 
anche lui non sembrava aver gradito molto la chiamata, tutto 
sommato era sabato sera anche per lui … 
In conclusione oltre a lui l’unica che lavorava febbrilmente di 
sabato sera in un capannone freddo e polveroso era una persona 
che lo faceva senza alcun compenso e solo per amore della 
scienza e della verità … 
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Stefania ogni tanto interrompeva il suo lavoro e collegava lo 
scanner al suo splendido MacBook per scaricare le 
scannerizzazioni. La memoria dell’attrezzo non era in grado di 
contenere tutto quel lavoro. 
Dopo circa un’ora e mezza, finalmente girò l’ultima pagina. 
- Finito, ecco fatto, ora questi bei files in .pdf  me li devo 
studiare in pace con Luca, per le altre cose … 
- Stefania ora per favore fermiamoci, sono le otto e 
trenta, il collega deve andare a casa e noi dobbiamo cercare un 
albergo. Domani è domenica e qui sarà chiuso adesso andiamo e 
decidiamo come fare. Grazie Valli e scusa per l’ora, ci sentiamo. 
-         Va bene Commissario, ma mi piange il cuore … e mi 
scusi agente, mi raccomando, non potete tenere così questi 
documenti antichissimi, hanno bisogno di una climatizzazione 
costante potrebbero subire danni irreparabili … 
-         Certamente Dottoressa, stia tranquilla domani sistemiamo 
tutto con la Sovrintendenza. 
Avevano trovato due camere in un decoroso albergo vicino agli 
Uffizi. Avevano mangiato un boccone veloce in una trattoria lì 
vicino e dopo essersi salutati erano andati nelle rispettive stanze. 
Murgia era veramente stanco, si era buttato sul letto e si era 
addormentato vestito, aveva fatto solo in tempo a togliersi la 
giacca e le scarpe poi era sprofondato in un sonno profondo. 
Stefania, nonostante la stanchezza, non aveva resistito alla 
tentazione di scorrere i files che aveva caricato dallo scanner ed 
aveva cominciato a leggerli con grandissima avidità, ma Morfeo15 
era più forte di lei e la costrinse a chiudere gli occhi davanti al 

                                                 
15 Morfeo Divinità del sonno e dei sogni è una figura della mitologia greca, figlio di 
Ipno e di Notte. 
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computer acceso che si era portata a letto e proiettava il suo 
screensaver sui vetri della stanza. 
Al mattino alle otto erano già in piedi a fare colazione. 
Dovevano decidere cosa fare. 
- Ecco Stefania, io credo che sia impossibile tornare a 
guardare tutta quella roba. E’ domenica e gli uffici della questura 
sono aperti solo con il personale festivo, non possiamo 
chiedergli di darci retta per questa cosa, credo sia meglio tornare 
a casa e valutare come muoversi, io devo assolutamente trovare 
quei due furbacchioni e metterli sotto torchio, mentre lei deve 
mettere il naso in quel librone, cosa ne dice? 
- Certo Commissario, ieri sera ho tentato di guardare il 
testo, ma ero troppo stanca e sono crollata. Comunque ho fatto 
in tempo a realizzare che da lì capiremo molte cose, la premessa 
è molto chiara. Un certo Abate, Guglielmo da Chiaravalle, vuole 
trasmettere ai posteri quello che lui sa su di una serie di fatti che 
coinvolgono la Chiesa del 1300. Non ho ancora capito cosa lo 
spinge, lui uomo di chiesa, a fare ciò, ma sembra molto 
determinato e deciso. Vuole che si sappia la sua verità e 
francamente dal tono e dalle parole usate non ho assolutamente 
motivo di credere che sia uno scherzo. Sono convinta che da lì 
capiremo anche il mistero della “Porta del Cielo”, ci può 
scommettere. 
- Spero proprio che lei abbia ragione perché fino ad ora, 
nonostante il colpo di fortuna che abbiamo avuto con 
l’incidente, non siamo in grado di capire cosa ci sia sotto 
realmente, quelli sono spariti e ho paura che non sia così facile 
rintracciarli, in Vaticano, ed è molto appropriato in questo caso, 
mi stanno mandando da Ponzio a Pilato, nessuno ci vuole dire 
da chi era stato incaricato l’Avvocato Castace, nessuno sa di cosa 
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stiamo parlando, alla casa madre dei Frati ci dicono che l’Abate  
anche per loro è sparito e potrebbe essere a Roma, ma non ne 
sanno nulla, omertà completa … 
- Stia tranquillo, Murgia in quel libro c’è sicuramente la 
chiave del mistero, bisogna che io e Luca ci mettiamo mano e 
vedrà che ne salterà fuori qualcosa di molto, molto interessante, 
vedrà … 
Avevano trovato due posti in prima con il tesserino personale di 
Murgia ed il treno ad alta velocità li riportava di corsa a casa. 
Ognuno con i suoi pensieri, ognuno con le sue speranze, 
ognuno con i propri ricordi. Entrambi con la voglia di trovare il 
segreto di quella porta misteriosa. 
All’ora di pranzo Stefania era già a casa e Luca che poteva 
finalmente riabbracciarla le aveva preparato un pranzetto coi 
fiocchi: due orate alla piastra, profumate con olio d’oliva e 
rosmarino, una ricchissima insalata mista, fragoline di bosco al 
limone, il tutto irrorato da un buonissimo Muller Thurgau 
fresco. Durante il pranzo Stefania aveva aggiornato Luca su tutta 
la situazione e subito dopo si erano seduti al computer per 
cominciare ad analizzare quel testo. Era domenica pomeriggio 
ed anche Luca moriva dalla voglia di sapere. Quella voglia sana, 
delle persone intelligenti che vogliono “divenir del mondo esperti” 16, 
che vogliono sapere la verità delle cose, che non si accontentano 
di sentito dire, che vogliono entrare nel vivo della storia e di 
tutte le implicazioni che ne hanno potuto condizionare il corso. 

                                                 
16 Dante – Divina Commedia – Inferno canto XXVI – 99- Ulisse e Diomede. 
“ … vincer potero dentro a me l'ardore  
ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto  
e de li vizi umani e del valore …” 
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Erano passate molte ore, avevano letto, tradotto, commentato, 
valutato i punti più incerti, trascritto, ammirato le miniature che 
abbellivano le pagine. Si erano stupiti delle cose di cui stavano 
venendo a conoscenza, una verità che dopo centinaia di anni 
stava riaffiorando sotto i loro occhi, come una tomba egizia che 
si apre e scopre i suoi segreti davanti ad un archeologo fortunato 
ed intraprendente. 
Erano andati avanti, anche durante molte ore della notte a 
leggere e capire. L’orologio sulla scrivania segnava le tre e 
quarantanove quando arrivarono all’ultima riga del testo. 
Sollevarono i loro visi dal video e si guardarono in silenzio. 
Ormai avevano scoperto cos’era la “Porta del Cielo” e soprattutto 
cosa vi fosse nascosto! La mattina successiva Luca sarebbe 
dovuto andare in Università per due ore di lezione. Aveva 
tutt’altro per la mente che cercare di mettere in testa a svogliati 
ragazzi schiamazzanti un po’ di sapere. Voleva raccontare cosa 
avevano scoperto ed essere partecipe con Stefania di quel 
momento di piccolo trionfo. Aveva così chiesto ad un collega di 
sostituirlo e si era liberato. 
Avevano chiamato Murgia perché venisse da loro al più presto e 
avevano avvisato anche Fratel Giulio perché sapevano che 
quanto stavano per raccontare lo avrebbe molto interessato e poi 
poteva essere utilissimo per chiarire alcuni punti oscuri della 
storia dell’Abbazia di Chiaravalle. 
Alle 10,30 sia Murgia che Fratel Giulio erano seduti nel salotto 
di Stefania, sotto al grande quadro di Federigo Valsecchi de 
Bartoli che li guardava sorridente. 
Di fronte a loro, sul tavolino, c’era il portatile di Stefania con il 
file della scannerizzazione del libro, aperto alla prima pagina. 
Fratel Giulio lo guardava con ammirazione ed era 
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emozionatissimo. Murgia fremeva. 
- Allora ragazzi ci raccontate cosa avete scoperto da quel 
libro o dobbiamo metterci in ginocchio per sapere qualcosa? 
- Tranquillo Commissario, possiamo cominciare: allora, 
prima di tutto, questo libro è stato scritto da un Priore di 
Chiaravalle, per mettere a conoscenza i posteri di alcune 
circostanze molto oscure in cui la Chiesa aveva grosse 
responsabilità, ma che erano state nascoste e seppellite insieme a 
molti così detti eretici. Poi capirete perché volle fare ciò e cosa 
accadde. Ora dobbiamo fare un salto molto indietro nel tempo, 
Fratel Giulio lei che conosce la storia dell’Abbazia a menadito 
cosa sa dirmi di un certo Abate Guglielmo che è vissuto intorno 
al 1350? 
- Certamente! Il Priore Guglielmo di Chiaravalle è 
famosissimo, era stato raccolto orfanello presso l’Abbazia ed 
allevato nel timore di Dio e nell’educazione Cistercense ed era 
talmente pio, intelligente e serio che, alla morte del precedente 
Priore, fu acclamato Abate da tutti i frati di Chiaravalle. 
- Benissimo e cosa si sa di lui? 
- Che fu un eccellente Abate, ma che improvvisamente 
scomparve e che nessuno seppe più nulla di lui, pare che sia 
stato rapito da malfattori che volevano chiederne il riscatto, ma i 
frati non erano ricchi e probabilmente fu ucciso, comunque non 
se ne seppe più nulla. 
- Benissimo, ecco l’unico frammento di storia che qui non 
poteva essere scritto, perché questo codice miniato è stato 
realizzato proprio da Guglielmo da Chiaravalle in persona e non 
poteva ovviamente contenere anche il finale e quello che gli 
sarebbe accaduto: le circostanze della sua morte! 
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- Oh Gesù …! 
- Allora cominciamo dapprincipio, dovrò ripartire da cose 
che sapete, ma credo che sia importante comunque e se sbaglio 
qualcosa, per favore Padre Giulio mi corregga; come voi sapete 
nel 1260 arriva a Milano una nobildonna di Boemia, Guglielma, 
di circa cinquant’anni, con un ragazzino, suo figlio. Molti dicono 
che si tratta addirittura della figlia del re di Boemia Ottokar I e di 
Costanza d'Ungheria nata a Praga nel 1210. E cosa ci viene a 
fare una figlia di un imperatore a Milano sola, senza sposo e con 
un bimbo? Probabilmente questo bimbo è proprio la causa del 
suo allontanamento dalla corte, che era imbarazzata per questa 
situazione. Inoltre, proprio per questo figlio, non può prendere i 
voti e decide di diventare allora Suora “Oblata”, cioè laica e 
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partecipa comunque alla vita del Convento con un 
atteggiamento molto pio e religioso. Tanto prega e tanto bene fa, 
che molti cominciano a ritenerla una donna della Provvidenza e 
sempre più persone seguono più da vicino i suoi insegnamenti. 
E qui comincia la storia, questi insegnamenti non sono 
propriamente aderenti alla dottrina della Chiesa e parlano della 
possibilità che Dio possa essere anche al femminile,  ma sfuma 
molto queste convinzioni, senza andare mai a urtarsi di petto 
con la Chiesa che, come sappiamo, vede la donna non 
esattamente come una divinità … . Molti divengono così, 
fortemente assidui delle sue predicazioni ed alcuni religiosi suore 
e frati, ne divengono addirittura seguaci con il nome di 
Guglielminiti. Fra questi seguaci, come sappiamo, arriva a 
Chiaravalle una giovanissima suora imparentata con la nobiltà 
milanese, Suor Maifreda Pirovano, che è entusiasta degli 
insegnamenti di Guglielma e ne viene catturata, tanto da 
ampliarne enormemente i contorni  ed i fondamenti; alla morte 
della sua maestra infatti arriva perfino a recitare una messa 
vestita da Papessa. Poi il seguito di come andò a finire lo 
sappiamo. Sapevamo poi che tra gli adepti di Guglielma e molto 
vicino a Maifreda, c’era un giovanissimo fraticello che si 
chiamava Andrea Saramita, ma non sapevamo invece un’altra 
cosa; Andrea Saramita era il figlio di Guglielma, quel bimbo che 
si era portata e dopo la morte della madre si era legato 
follemente a Maifreda, che ne predicava le idee, di poco più 
grande di lui, ma con una personalità fortissima. Da questa 
segreta passione “peccaminosa”, che comunque era sbocciata 
all’ombra della venerazione di Guglielma, nasce un pargoletto 
proprio mentre Maifreda e Andrea sono accusati di eresia dalla 
Santa Inquisizione. Maifreda riesce a stento a nascondere la 
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gravidanza, fino a che partorisce in gran segreto un bel bimbo 
che affida ad una suora non indagata dagli inquisitori, Suor 
Maria, pregandola di allevare il bimbo presso Chiaravalle, 
qualsiasi cosa fosse potuta accadere a lei ed al frate. E sapete un 
po’ come si chiamava quel bimbo? 
- Certo, Guglielmo! Le date corrispondono 
perfettamente! 
- Bravissimo padre Giulio! Proprio quel Guglielmo che 
allevato come orfanello dai monaci ne diventerà poi Abate. 
- Bellissimo Stefania, ora che sappiamo di queste 
scappatelle clericali, mi spiega per favore a cosa serve tutto ciò 
per la nostra indagine? 
- Calma Commissario, adesso ci arrivo. Allora Guglielmo 
cresce ed alla morte di Suor Maria apprende da lei, sul letto di 
morte, chi è lui veramente, che sua Madre era Maifreda, bruciata 
sul rogo, e che quindi sua nonna era Guglielma, i cui resti 
mortali furono anch’essi bruciati sul rogo. Comincia allora a 
cercare nello scriptorium i documenti di quel processo, ma 
incredibilmente non trova nulla, proprio nulla al riguardo. Si 
stupisce perché un fatto di quell’importanza doveva per forza 
aver lasciato della documentazione ufficiale, invece proprio 
niente. Si è ormai rassegnato a non sapere, quando viene eletto 
Abate da un documento scritto e sigillato del suo predecessore 
viene a conoscenza di tutti i segreti di Chiaravalle, di uno in 
particolare, molto, molto importante. 
Viene infatti a conoscenza dell’esistenza di una cripta il cui 
accesso segreto è apparentemente murato dietro ad una altare, 
un luogo dove erano stati racchiusi e nascosti molti segreti. 
Appena potè, con un suo aiutante fidatissimo, Fratel Alvisio, in 
una notte tempestosa che copriva i rumori, entrarono 
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nell’Abbazia rischiarata solo dalle candele votive e cominciarono 
a cercare il meccanismo che faceva scattare l’apertura del muro  
e che ne occultava l’ingresso. Bastarono pochi minuti per 
individuare una piccola leva nascosta tra due pietre; un varco nel 
muro si aprì cigolando, senza aprirsi del tutto, sufficientemente 
però per farli passare all’interno. Entrarono in un locale da cui si 
apriva un arco con una scala in pietra. Con in mano i candelieri 
degli altari, scesero la scala e si ritrovarono in una grande cripta 
sorretta da colonne di pietra e volte sul soffitto. Tutto il luogo 
era disseminato di cataste di libri, di casse di legno, di un 
sarcofago in pietra, di armi templari, e di molti altri oggetti. La 
loro meraviglia fu enorme, ma il tempo passava e dovevano 
rientrare alle loro celle, era quasi l’ora del mattutino e non 
potevano essere visti laggiù. Coprirono con una pesante tenda di 
velluto i muri di fianco all’altare laterale, così da nascondere 
ancora di più la sagoma dell’apertura.  
Da quel giorno, ogni tanto, si recavano nella cripta a catalogare 
tutto ciò che vi era conservato. Fratel Alvisio che era anche 
carpentiere, aveva poi rimesso in funzione il meccanismo della 
porta di passaggio. Ormai non cigolava più e funzionava 
perfettamente. Guglielmo che era coltissimo e molto attento, 
riuscì a capire la portata enorme di quel materiale che copriva un 
arco di tempo di quasi trecento anni, ma fu particolarmente 
emozionato, quando potè ritrovarsi fra le mani tutta la 
documentazione ufficiale del processo che aveva condannato sua 
madre  e suo padre. Passò notti intere a leggere quei volumi e 
più avanzava nella lettura e più inorridiva per il modo in cui il 
processo era stato condotto e la falsità con cui gli Inquisitori 
Lanfranco de Amiciis, fratel Guido da Cocconato e fratel 
Rainerio da Pirovano avevano volontariamente alterato le prove 
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e assoggettato a torture indicibili tutti i così detti Guglielminiti, 
facendo confessare colpe e stregonerie mai commesse. Aveva 
anche ritrovato una fitta corrispondenza fra gli inquisitori ed il 
Vaticano, con cui veniva ordinata la distruzione di qualsiasi 
reliquia di Guglielma e l’annientamento  degli accoliti a qualsiasi 
costo. Probabilmente quelle idee davano veramente fastidio in 
alto e così tutto fu soffocato con il fuoco. Furibondo e 
ossessionato da quel passato di ingiustizia, continuò a cercare 
nella cripta e trovò anche una cosa ancora più grave delle altre: 
dentro il sarcofago c’era una bara, quella di un uomo chiamato 
Pietrus Pierleonus. Frugò fra i libri dello scriptorium e scoprì che 
quello non era altro che il nome di Anacleto l’Antipapa, che 
intorno al 1100 si era contrapposto all’altro pontefice, 
Innocenzo II e fu condannato quale falso Vicario di Cristo da 
San Bernardo, nel suo famoso ruolo di arbitro della diatriba. 
- Ma certo l’Antipapa Anacleto! San Bernardo era stato 
incaricato dai contendenti di dirimere la questione ed aveva 
preso una storica decisione in base al modo con cui erano stati 
eletti i due Papi ed avendo accertato, sulla base del diritto 
canonico, la legalità dell’elezione di Innocenzo II, aveva stabilito 
che Anacleto non era il vero Papa, chiudendo la contesa che per 
decenni aveva visto la chiesa divisa in due fazioni armate e 
contrapposte. 
- Ed è qui che in parte si sbaglia Fratel Giulio; Guglielmo 
scopre che le prove, anche in questo caso, erano completamente 
artefatte per un motivo a lui sconosciuto e arriva a dubitare che 
anche S. Bernardo ne fosse veramente a conoscenza; si doveva 
assolutamente far vincere Innocenzo II, probabilmente c’erano 
enormi interessi in gioco e Anacleto doveva scomparire. 
Guglielmo nel suo scritto suggerisce che probabilmente 
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Anacleto stava diventando troppo forte, avendo avuto anche il 
sostegno della Chiesa milanese molto potente in quel tempo e 
per questo si doveva assolutamente sistemare la faccenda a 
favore di Innocenzo II. 
Trova tutti gli atti di quel processo, tutti i carteggi che servivano 
a fornire una documentazione addomesticata, in modo tale che 
la scelta non potesse essere che univoca, come poi 
effettivamente è stato! 
- Ma è incredibile, se fosse veramente così, la storia 
andrebbe riscritta e probabilmente gli eventi sarebbero stati 
molto diversi! 
-  Caro Fratel Giulio, quante cose deve scoprire sulla sua 
Chiesa vero?… Poi Guglielmo ritrova altri documenti segreti di 
trame, intrallazzi di potere e legge sbigottito tutta quella 
montagna di menzogne e intrighi. Riporta con meticolosa 

precisione catalogandoli tutti gli 
argomenti di cui ha trovato traccia 
indicando il numero di fogli, 
sintetizzando il contenuto, 
facendo i nomi dei principali attori 
delle varie vicende, gli anni e le 
date. Mi verrebbe da dire un 
lavoro da Certosino …. E 
soprattutto riporta nel suo 
memoriale fedelmente anche la 
traduzione di un documento 
importantissimo che peraltro ben 
conosceva, nientedimeno che un 
antichissimo papiro, si ricorda 
Commissario quello scrigno 
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mezzo marcio con dei rotoli di papiro? 
-       Certo  mi ricordo benissimo, con quell’enorme serratura 
arrugginita! 
-  Esattamente! Sa che cos’è quello? E’  un rarissimo 
papiro che riporta integralmente in lingua copta antica un 
Vangelo apocrifo che Guglielmo aveva diligentemente tradotto 
su incarico della Santa Sede che avevano capito che era un 
documento preziosissimo, ma anche pericolosissimo … era 
addirittura il Vangelo di Giuda17! 
-  Ma dottoressa è uno dei documenti più controversi tra i 
vari Vangeli apocrifi scritti nel primo e secondo secolo D.C., si 
conoscono solo dei brevi brani trascritti di quel testo per 
esempio nel Codice Tchacos, un manoscritto in copto redatto su 
papiro e legato da un laccio di pelle ritrovato intorno agli anni 
settanta a El Minya, in Egitto, ma oltre a quello proprio nulla … 
-  Infatti, l’originale che adesso è stato ritrovato, era pure 
saltato fuori allora in qualche modo in Egitto e consegnato alla 
Chiesa, che l’aveva dato all’Abbazia di Chiaravalle per tradurlo 
segretamente e sa cosa si dice in quel documento? In estrema 
sintesi vi si narra una storia molto diversa, rispetto ai Vangeli 

                                                 
17 Da http://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_di_Giuda: Il Vangelo di Giuda è 
un vangelo gnostico che riporta alcune conversazioni tra Gesù e l'apostolo Giuda 
Iscariota, trascritte non da Giuda stesso ma da cristiani gnostici seguaci di Gesù. 
Questo vangelo è riportato in un manoscritto in lingua copta risalente all'inizio del 
IV secolo; è stato suggerito che la versione copta sia la traduzione di un'edizione più 
antica in lingua greca, ma non c'è accordo tra gli studiosi su questo punto. Il 
Vangelo di Giuda fu composto tra il 130 e il 170 circa; la datazione si basa sulla 
maturità della teologia contenutavi, sul fatto che presume la conoscenza dei vangeli 
canonici e sulla testimonianza di Ireneo di Lione. 
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Canonici, degli ultimi giorni della vita terrena di Gesù. Si 
racconta infatti che Gesù era andato in forte contrasto con i suoi 
discepoli, che riteneva troppo deboli ed incapaci di comprendere 
appieno i suoi insegnamenti. Il Maestro si lamenta della loro 
stoltezza e ritiene invece Giuda il solo che lo possa aiutare a 
mettere in atto i suoi propositi. Gli chiede così di trovare il 
modo affinchè possa essere catturato e condotto a morte certa 
per liberarsi dal corpo e poter così dimostrare con la 
Resurrezione la sua natura divina. Giuda è terrorizzato da questa 
richiesta, ma per amore di Cristo ubbidisce. Sentite questa 
citazione “ Ma tu (Giuda) sarai il maggiore tra loro. Poiché sacrificherai 
l'uomo che mi riveste”. Insomma, Giuda non sarebbe il traditore che 
tutti sanno ma lo strumento divino per raggiungere la 
redenzione, la vittima sacrificale, colui che annienta se stesso e la 
sua immagine per i secoli a venire solo per amore del suo 
Maestro! Pensate un po’, un documento autentico del genere che 
pandemonio potrebbe creare anche nei confronti della veridicità 
dei Vangeli ufficiali, a questo punto, mi sembra del tutto 
legittimo chiedersi quanti altri documenti “scomodi” la Chiesa 
avrà fatto sparire o saranno diligentemente secretati nei 
sotterranei del Vaticano o altrove? 
Fra Giulio si teneva la faccia fra le mani e sussurrava delle 
preghiere. Scoprire tutta insieme quella mole di menzogne da 
parte della sua Chiesa era veramente troppo per la sua anima 
candida.  
- Insomma, per non farla troppo lunga, lì dentro c’è 
molto di ciò che la Chiesa aveva sepolto di quei trecento anni, 
perché non venisse alla luce; un archivio di malefatte e di cose da 
tenere assolutamente segrete, in una cripta segreta, di un’abbazia 
lontana da Roma, in piena campagna e soprattutto in mani 
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fidatissime; cose segretissime,  preziosissime, scomodissime, che 
invece si erano disseminate alla rinfusa sull’asfalto lercio di una 
galleria autostradale … 
- E quelle monete d’oro? 
- Certo Commissario; e poi insieme a tutte queste carte 
Guglielmo scopre anche un vero tesoro, e si rende conto che è 
quello dei Templari. Una montagna di monete d’oro racchiuse in 
casse di legno dai pesanti catenacci. Da dove viene questo tesoro 
di valore inestimabile? Guglielmo scopre anche questo e ci 
racconta che l’attività dei Templari, l’ordine parallelo ai 
Cistercensi, anch’esso legato a San Bernardo, era sì difendere la 
Chiesa con le armi sia in terra Santa, che ovunque le circostanze 
lo richiedessero, ma erano anche stati incredibilmente i primi 
agenti di banca della storia! Infatti cosa facevano i nostri prodi? 
Quando ad esempio un cavaliere voleva partire per la Terra 
Santa, aveva seri problemi a portare con sé ingenti somme di 
denaro per il proprio mantenimento, non solo per il pericolo di 
essere depredato durante il viaggio, ma anche per le difficoltà 
pratiche di trasporto di tali somme, necessarie a mantenere il 
Cavaliere ed i suoi uomini. Allora cosa avevano pensato? Il 
nostro Cavaliere versava a loro qui in Italia una certa somma che 
riteneva sufficiente alle sue necessità e loro gli fornivano una 
lettera di credito che una volta esibita presso l’ordine, in terra 
Santa, gli permetteva di recuperare il suo gruzzolo sano e salvo, 
naturalmente detratti i costi per il servizio! Voilà il gioco era 
fatto! Ma non solo per il nostro Cavaliere, soprattutto per i 
Templari, un po’ come accade oggi con le Banche che sono le 
uniche a guadagnarci sempre alla faccia dei clienti! Infatti, oltre ai 
costi che applicavano normalmente per il servizio, immaginatevi 
quanti cavalieri non tornavano o venivano depredati e le lettere 
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andavano distrutte e così tutti quei soldini non erano più richiesti 
da nessuno e restavano così nei forzieri Templari, un 
bell’investimento non è vero? Ed ecco accumularsi un tesoro 
incredibile che veniva utilizzato per finanziare opere, ma anche 
per dare prestiti, ovviamente ai potenti ed a tassi interessanti. 
Cosa succede ad un certo punto, esattamente nell’Ottobre 1307 
l’Imperatore Filippo il Bello pensò che invece di restituire i 
capitali che gli erano stati prestati dai Cavalieri Templari, fosse 

molto più saggio ed efficace 
eliminare “tout court” l'Ordine 
ed impossessarsi di tutti i loro 
beni. Accordatosi segretamente 
col papa Clemente V che aveva 
anch’esso problemi di debiti e 
di troppa invadenza da parte 
dell’Ordine dei Cavalieri, dopo 
un processo-farsa e false accuse 
di eresia, di idolatria verso la 
testa di Bafometto18, di sodomia 
e di riti iniziatici, sottoposti a 
tortura, molti Cavalieri 
Templari confessarono e 
vennero ovviamente condannati 
al rogo. Il 18 marzo 1314, 
all'ora del Vespro, Jacques de 

                                                 
18 Bafometto o Baphomet è il nome di un idolo pagano della cui venerazione furono 
accusati i Cavalieri templari. Ne esistono varie descrizioni ed iconografie: un idolo 
con un teschio umano, una testa con due facce, un idolo-gatto e una testa barbuta. 
L'etimologia del nome è controversa. 
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Molay il Gran Cavaliere dell’Ordine e  Goffredo di Charney, 
precettore di Normandia,  salirono impavidi sul rogo eretto su di 
un’isola della Senna.  
- E le monete nella cripta da dove arrivano …? 
- Calma Commissario, ci arrivo. Distrutto l’ordine dei 
templari le loro enormi ricchezze erano un boccone ghiotto non 
solo per l’Imperatore, ma anche per il Papa che voleva metterci 
le mani e così si scatenò una caccia al tesoro, con frotte di 
cavalieri dei due padroni del mondo, che battevano il territorio 
facendo a gara per assicurarsi a vicenda la conquista di questa 
ricchezza. E così Guglielmo ci dice che una compagnia di 
Templari che stava trasportando un’enorme fortuna dal nord, 
proprio nei giorni dell’annientamento dell’Ordine, sfuggita 
fortunosamente alle soldataglie, si rifugia a Chiaravalle, sotto la 
protezione dell’Abate e vi nasconde il tesoro. Ma è una salvezza 
temporanea e la chiesa venuta a sapere di quel tesoro fa mettere 
tutto nella la cripta segreta, quella di Chiaravalle attenzione, 
insieme a tutti gli altri segreti. Successivamente, in varie 
occasioni, lo userà come “bancomat” andando a prelevare delle 
somme che per svariati motivi le potevano servire. 
Stefania parlava e Murgia e Fra Giulio, l’ascoltavano a bocca 
aperta come fossero stati dei bambini che ascoltavano una 
intricata favola prima di andare a letto. 
- Quindi chi se non la Chiesa poteva avere interesse che 
tutto quello che c’era là non venisse divulgato? Allora come mai 
tutta la mercanzia non era più in quella cripta, ma era in quella di 
Poasco? Come mai la Chiesa non sapeva nulla di quel 
nascondiglio ed appena venutane a conoscenza, il tutto è 
sparito? 
- Caro Murgia, c’è sempre  Guglielmo che ci racconta. 
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Allora quando l’Abate si rende conto della portata dei segreti che 
stavano laggiù, dell’enorme ricchezza nascosta, ma soprattutto 
delle nefandezze fatte a tutta quella che ora sapeva essere la sua 
famiglia, indignato e convinto che le sfere ecclesiastiche 
dovessero subire una esemplare punizione cosa fa? Decide di 
spostare in un altro luogo segreto e noto a lui solo tutto ciò che 
era laggiù. Gli viene in mente che l’Abbazia possiede una 
cappella nelle campagne vicine, con una cripta anch’essa fatta 
come quella di Chiaravalle, un luogo che, aveva scoperto dalle 
deposizioni processuali, sembrava proprio essere quello in cui 
raccontavano che Maifreda incontrasse Guglielma, “La porta del 
cielo” per l’appunto. Allora pensa che quella cripta sarebbe stato 
un luogo ideale per nascondere i suoi segreti e per evitare che 
anche in futuro possa essere individuata modifica nelle 
planimetrie il progetto costruttivo originario, cancellando la 
presenza della cripta che, una volta murata, ben difficilmente 
sarebbe potuta essere individuata dalla Chiesa. Trasporta così a 
poco a poco, con l’aiuto di pochi frati fidatissimi, tutta la 
mercanzia nella nuova cripta e ne sigilla l’accesso con una lapide 
di marmo, in modo tale che nessuno possa scoprirla e allora alla 
fine prende penna e calamaio e scrive una missiva … a chi 
secondo lei Commissario? 
- Non saprei Stefania … cosa vuole che sappia di quello 
che passava per la testa ad un frate furibondo del 1300  ? 
- … forse al Papa? 
- Bravo Fra Giulio! Proprio al Papa! E cosa gli dice? Gli 
racconta cosa ha trovato, gli specifica dei segreti di cui è venuto 
a conoscenza e soprattutto del Vangelo di Giuda, gli racconta del 
tesoro e lo avverte che il tutto, lì non c’è più ed è stato nascosto 
in un altro luogo segreto, solo a lui noto che, guarda caso, era 
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indicato come “La porta del Cielo” e che per riaverlo la Chiesa 
avrebbe dovuto riabilitare in pompa magna, sia sua madre 
Maifreda, ma anche e soprattutto Guglielma avviandone il 
processo di beatificazione. Solo a conclusione di quel processo 
con la dichiarazione di Santità avrebbe finalmente svelato il 
segreto. 
- E bravo Guglielmo direi che era proprio un Frate con 
gli attributi …! … Oh mi scusi Fratel Giulio …. 
- Certo e la Chiesa sappiamo che non è propriamente 
tenera e probabilmente non si sognava neppure di aderire ai suoi 
desideri, ma il segreto era un vero problema e bisognava 
comunque risolverlo.  Manda allora a Chiaravalle un cardinale 
molto potente allora, il Cardinal Bartolomei, che 
presumibilmente finge di intavolare una trattativa. Terminata la 
finta trattativa il Cardinale invita l’Abate a seguirlo a Roma per 
sottoscrivere davanti al Santo Padre l’accordo sulle modalità di 
riabilitazione e beatificazione e sull’impegno a comunicare il 
luogo segreto. Guglielmo annota entusiasta del successo che 
crede di avere ottenuto ed annota la data della sua partenza per 
Roma, ma a questo punto il racconto si interrompe 
bruscamente. Qualcosa è successo a Guglielmo … il testo 
resterà bianco! 
- Ma come e così non sappiamo il resto? Non è possibile! 
L’avranno fatto fuori … no non può essere, non avrebbero più 
potuto sapere il segreto …, ma chi è adesso che chiama? Si 
pronto? 
- Buongiorno Commissario, scusi se la disturbo sono 
Cagnotto! 
- Va bene e cosa vuoi? veloce che sono preso … 
- Una bellissima notizia, abbiamo preso l’Abate Marco! 
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- Cooosa? E dove? 
- A Fiumicino. Stava prendendo un aereo per l’Angola 
aveva un passaporto del Vaticano ed ha detto che era destinato 
ad un villaggio missionario … 
- … ma certamente, volevano farlo sparire … e bravi 
pretini … 
- Allora cosa devo fare? 
- Fallo trasferire immediatamente a Milano per 
interrogarlo, ma di corsa, mettetelo sul primo freccia rossa, 
domani mattina lo voglio nel mio ufficio! … Avete sentito? Ce 
l’abbiamo fatta, adesso lo interroghiamo e vediamo se si decide a 
parlare … forse ci capiremo qualcosa. 
Il mattino successivo tutta la comitiva, tranne Fratello Giulio che 
non voleva assolutamente incontrare l’Abate, si era trasferita in 
Questura. Fuori dall’ufficio di Murgia Stefania e Luca 
attendevano con trepidazione che qualcuno dicesse cosa stava 
succedendo dentro. Ogni tanto si sentiva il vocione di Murgia 
alzarsi sopra il rumore del traffico della strada. Dopo più di due 
ore la porta si aprì. 
- Credo che sia opportuno che adesso entriate anche voi, 
finalmente l’Abate si è convinto a parlare, ormai non ha più 
niente da perdere, ma solo da guadagnare, venite. 
L’Abate era seduto in un angolo della stanza, portava un 
clargyman grigio e teneva la testa tra le mani. Alzò appena la 
testa a guardare Stefania e Luca e gli occhi erano pieni di lacrime. 
-  Adesso Abate, può andare avanti. 
- Dunque, la Chiesa voleva in tutti i modi raggiungere 
quel segreto, quello che veniva chiamato la “Porta del Cielo”, 
erano settecento anni che ci provava e non c’era mai riuscita. 
Sembrava che quegli oggetti e quei documenti fossero svaniti nel 
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nulla nel 1300, era stato un Abate mio predecessore Fratel 
Guglielmo che … 
- … Abate sappiamo già tutta la storia di Guglielmo e del 
suo trasloco di tutta quella roba nella cripta di Poasco, ma solo 
fino a quando è sparito e non ha più lasciato traccia di sé, dove 
termina il suo racconto, ricominci da lì. 
Aveva guardato il Commissario stupito con la bocca aperta, non 
riusciva a comprendere assolutamente come avessero potuto 
venire a sapere di quella storia antichissima, aveva girato gli 
occhi su Stefania e Luca e aveva capito  che anche loro 
sapevano, ma continuava a non capire come .... 
- … ah …  va bene … dunque Guglielmo di Chiaravalle 
viene portato a Roma, tutta la trattativa era stata ovviamente una 
sceneggiata per convincerlo al viaggio. Qui viene rinchiuso in 
Castel Sant’Angelo ed interrogato. Non riuscendo a sapere nulla 
cominciano a sottoporlo a pesanti torture, ma non sapevano che 
Guglielmo era probabilmente malato di cuore e durante un 
energico interrogatorio, improvvisamente morì! Era un disastro, 
un errore imperdonabile per il quale molti degli inquisitori 
passarono dei brutti momenti. Non si sarebbe più potuto 
conoscere il segreto! Anche i Frati furono interrogati, ma 
nessuno sembrava sapere nulla. L’unico che forse poteva sapere 
qualcosa era il sostituto di Guglielmo, suo grande amico, un tal 
Fratel Alvisio, ma era sparito da Chiaravalle e nessuno ne aveva 
notizia. Allora dopo aver cercato in tutte le cripte conosciute ed 
in tutte le segrete del circondario, si arresero ma decisero che se 
proprio la Chiesa non fosse riuscita a scoprire il mistero, nessun 
altro avrebbe dovuto scoprirlo e pertanto da allora gli Abati che 
si sono susseguiti erano sempre degli uomini fidatissimi del 
sistema di sicurezza del Vaticano e avevano sempre con sé alcuni 
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frati che, una volta infiltrati nel convento, tenevano le orecchie 
ben aperte per captare eventuali voci di possibile scoperta del 
segreto. E così era stata anche artificiosamente alimentata la 
leggenda della “Porta del Cielo”, che doveva mascherare ciò che in 
realtà era il vero segreto ma che sarebbe stata la molla per molti 
di effettuare studi e ricerche. Poiché infatti ogni tanto qualcuno 
si avvicinava ad una possibile scoperta veniva seguito, 
verificandone poi la veridicità della pista che stava seguendo. 
Una volta scoperto l’ennesimo errore e l’inutilità di quella pista, 
la cosa veniva comunque sfruttata per accrescere quell’alone di 
mistero e di paura della “Porta”. Chi aveva seguito la pista, 
inscenava una strana uccisione e di fianco al cadavere veniva 
lasciata una carta della Papessa. Per settecento anni attraverso 
cambiamenti radicali, guerre politiche, uomini e rivoluzioni, tutto 
questo progetto è andato avanti, molti curiosi ci hanno lasciato la 
pelle ed il mistero della “Porta” diventava sempre più oscuro e 
misterioso. Fratel Francesco è stato l’ultimo della serie che aveva 
trovato una traccia, il famoso testo che è poi saltato fuori nel suo 
scrittoio ma, purtroppo per lui, aveva sbagliato cripta e ha subito 
la stessa sorte di chi l’aveva preceduto.  
- Quindi Padre, lei ci dice che c’è qualcuno a Roma che 
tira le fila di questa storia da settecento anni e che costoro si 
sono macchiati le mani di numerosi omicidi …, ma chi sono ? 
… a proposito adesso mi deve spiegare per bene anche chi ha 
ucciso Fratello Francesco, chi era l’organizzatore a Roma del 
rapimento di Fra Giulio, e se sa qualcosa di chi possa aver ucciso 
Fra Bartolomeo nel 1965. 
- Chi ci sia nei vertici dei servizi di sicurezza che segue 
queste attività, proprio non sono in grado di dirglielo, ma gli 
intermediari con cui ho avuto contatti si, ed anche chi è stato 
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responsabile di quelle azioni … 
Aveva tirato un lungo sospiro e poi aveva cominciato a fare 
nomi e cognomi. Stefania e Luca si guardavano esterrefatti, 
all’improvviso entrò Cagnotto trafelato. 
- Commissario la sta cercando urgentemente il Questore 
in persona, era furente perché lei ha il telefono staccato dice di 
andare immediatamente nel suo ufficio … 
- Certo che ho il telefono staccato, che discorsi …, sto 
interrogando un teste chiave e poi tutta questa urgenza, cosa può 
essere mai successo? 
- Non so Commissario, ma credo che sia meglio che lei 
vada e  subito. 
Brontolando e maledicendo il Questore, aveva sbattuto la porta 
ed era salito ai piani alti. 
Dopo circa mezz’ora aveva riaperto la porta lentamente con una 
faccia nerissima. 
- Cagnotto porta di là l’Abate … ecco grazie … allora c’è 
un fatto nuovo … pare che si stia muovendo il Vaticano al 
completo, è stata fatta una protesta formale in sede diplomatica, 
il Ministro dell’Interno sta seguendo personalmente la cosa con 
il Segretario di Stato, dobbiamo immediatamente riconsegnare 
l’Abate al Vaticano, dicono che è un cittadino del loro stato, 
vogliono anche riavere tutta quella roba della cripta, perché 
dicono che è di proprietà della Chiesa ed è stata trafugata da un 
luogo sacro … e loro ne devono rientrare in possesso … che il 
Concordato…etc. etc. etc. 
- E lei cosa fa? 
- Cosa vuole che faccia devo ubbidire … 
- E l’indagine e la confessione? 
- Temo che non si possa neppure utilizzare ufficialmente 
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pena la mia fucilazione immediata … 
- Ma non è possibile …! 
- Credo purtroppo che sia proprio così cara Stefania e 
adesso ormai vi conviene andare, qui non c’è più nulla da fare, 
qualcuno ha fatto scendere il sipario prima della fine della 
commedia! 
- Ma ….. 
- Stefania per cortesia cerchi di capire, questo è il mondo reale, 
non è quello dei suoi studi e delle sue biblioteche, è un mondo in 
cui qualcuno che è forte comanda ed altri, deboli, ubbidiscono, 
dove si passa sopra regolarmente alla giustizia vera, dove tutti 
noi siamo delle marionette in mano a poteri nascosti e non ce ne 
accorgiamo neppure, non mi faccia la scolaretta stupita non è da 
lei, mi dispiace, è così da sempre e così sempre sarà … Ah 
un’ultima cosa, quei nomi che avete sentito, scordateveli, vi 
assicuro, è meglio così e tutta questa storia pure. Nessun 
benpensante, senza prove, vi crederebbe mai e potrebbero essere 
anche guai grossi, molto grossi … ci siamo capiti bene vero? 
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Postfazione 

 
 
 

 
 
 
 
ra passato qualche giorno e Stefania non aveva più 

sentito Murgia. In un primo tempo se l’era presa anche con lui, 
non riusciva a convincersi che non ci fossa nulla da fare poi 
aveva digerito la cosa e capito che lui, da solo, non poteva farci 
proprio nulla. L’aveva chiamato più volte, ma aveva sempre il 
cellulare staccato ed in ufficio Cagnotto diceva che era 
presissimo e non voleva che gli si passasse nessuna telefonata.  
Era venerdì sera e stavano andando da Stefano, a Maccagno, 
invitati per il weekend. Ormai ci andavano spesso soprattutto 
dopo che Stefano aveva una nuova fidanzata, proprio quella 
Lorenza della serata paranormale, che era molto simpatica a 
Stefania. Avevano soprattutto scoperto di aver frequentato 
insieme l’Università e di avere perfino studiato assieme per 
qualche esame al primo anno. Milano è proprio un paesotto, ci si 
conosce tutti …! Avevano legato benissimo e le due coppie 
stavano molto bene insieme e così la loro frequentazione si era 
enormemente accresciuta. Il matrimonio di Stefania e Luca era 
ormai vicinissimo e Stefano sarebbe stato il testimone di Luca 
mentre Lorenza lo sarebbe stato per Stefania.  Poi c’era sempre 
l’amore di Luca, nonna Vittoria ed a cena aveva voluto sapere 
tutti i dettagli della vicenda di Chiaravalle che era legata anche a 
quel suo lontano ricordo di racconti infantili e che il suo Stefano 
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con Lorenza avevano in parte misteriosamente aiutato a 
risolvere. Nessuno riusciva a credere a quell’incredibile racconto 
e soprattutto che si potesse insabbiare e nascondere delle 
responsabilità tanto gravi. Erano tutti intorno al tavolo del 
giardino, nella dolcezza di una sera di settembre, con una luna 
che sembrava un lampione, con il profumo dell’erba e il rumore 
delle onde che si andavano a rompere delicatamente sulla 
spiaggia. Le chiacchiere sull’argomento si erano protratte nella 
serata fino a tardi ma, prima la nonna, ma poi anche tutti gli altri, 
vinti dalla fatica della settimana e dal sonno, si erano ritirati nelle 
rispettive stanze. 
Come sempre il sonno era stato profondo e dolcissimo, il lago 
ha questa capacità di tranquillo rilassamento, di sereno  
abbandono.  
Al mattino presto erano già scesi tutti a fare colazione quando 
comparve il padre di Stefano con il giornale.  
- Ecco qua nonna il tuo Corriere, guai se non lo trovi 
appena alzata vero? 
- Per favore non mi prendere in giro, si mi piace avere il 
giornale appena alzata, non sarà mica un peccato vero? …. Ehi 
guardate questo titolone non è possibile …“Il Vaticano forse dietro 
alla morte dei Frati – Da 
un’inchiesta sulla morte di un 
Frate a Chiaravalle viene a galla 
solo oggi una antica storia di 
omicidi legata a misteriose “porte 
del cielo”, di tesori e di segreti 
nascosti”  
- Mi faccia vedere …. 
non è possibile!! È proprio la 
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nostra indagine … ma come ha fatto ad uscire sul Corriere …? 
Vediamo l’articolo … “… e siamo venuti in possesso di documenti 
originali fra cui anche un importantissimo Vangelo Apocrifo e della 
registrazione di una confessione da parte dell’attuale abate di Chiaravalle 
che spiegherebbe il perché della morte di un certo Fratello Francesco avvenuta 
nei mesi scorsi con il coinvolgimento, sembrerebbe, addirittura di personaggi 
molto influenti del Vaticano …” 
L’articolo proseguiva citando per filo e per segno le affermazioni 
dell’Abate, collegandosi con il ritrovamento della cripta di 
Poasco e con l’incidente sull’Autosole ed infine mettendo in 
bella evidenza l’intero insabbiamento dell’indagine. 
- E’ fantastico, non può essere stato che Murgia che 
probabilmente ha registrato la deposizione e non l’ha per nulla 
cancellata, ma l’ha spedita al giornale, non ci posso credere ma 
adesso cosa gli faranno? Devo assolutamente trovarlo per sapere 
come è andata  … ecco … il telefono suona finalmente 
speriamo che risponda …. Si eccolo … buongiorno 
Commissario, ho appena letto il Corriere ma come …? 
- Cara Stefania buongiorno, ah si … il giornale … si però 
non mi chiami più Commissario … sono in pensione ora …. 
Ora mi chiami Antonio … e diamoci pure del tu, credo che 
ormai sia ora ... 
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Il racconto: una precisazione sulla realtà storica e lo sfondo 
cronologico dei fatti narrati 

 
 
Ritengo opportuno precisare che al di là della fantasia narrativa gran parte 
dei fatti descritti nel racconto sono assolutamente reali ed effettivamente 
accaduti.  
La storia di Guglielma di Boemia, dei Guglielmiti, di Maifreda e del 
processo dell’Inquisizione, ad esempio sono del tutto storici e documentati e si 
possono ritrovare in molte pubblicazioni e studi storiografici ed in siti 
internet che parlano di Chiaravalle e della Milano del 1200, mentre la 
storia del figlio di Maifreda, Guglielmo, è del tutto immaginaria e 
funzionale solo all’intrigo narrativo. 
E’ invece ancora assolutamente realtà storica l’annientamento dei Templari 
ad opera di Filippo il Bello che ha innescato, come a molti è noto, una serie 
interminabile di leggende e di interpretazioni spesso fantasiose sui famosi 
tesori nascosti, dalle quali qui, anche se a fatica, non mi sono voluto far 
tentare se non in modo assolutamente marginale. Come è pure vera la storia 
del Vangelo di Giuda un Vangelo apocrifo rifiutato dalla Chiesa Cattolica. 
Sono anche molto veri i frati Cistercensi con la loro incredibile abilità 
idraulica ed agricola e le loro splendide Abbazie, che sono solo state citate in 
piccola parte e  che sono qui a due passi da Milano. Consiglio sinceramente 
a tutti di andare a visitarle, non solo per la loro bellezza ed il fascino di cui 
sono circondate, ma anche e soprattutto per  la storia antichissima e 
milanesissima che racchiudono. 
 
Lo Sfondo cronologico dei fatti narrati 
 
1090 Nasce  S. Bernardo da Clarivaux 
1098 Il 21 marzo l'abate Roberto di Champagne con 21 monaci in un 
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luogo detto “Cistercium” fonda nuovo insediamento monastico, che fu 
chiamato "Nuovo Monastero" 
1115 Viene fondata l’Abbazia di Clarivaux di cui diviene Abate 
Bernardo di Fontaine, il Futuro S. Bernardo di Clarivaux. 
1134 Viene fondata l’Abbazia di S. Maria di Morimondo dai 
Cistercensi e S. Bernardo da la nuova regola agli Umiliati 
1135 Viene fondata l’Abbazia di  Chiaravalle, ultimata nel 1221 
1138 Muore l’Antipapa Anacleto II 
1153 Muore S. Bernardo 
1174 Il 18 gennaio S. Bernardo è canonizzato da Papa Alessandro III 
1176 E’ fondata dagli Umiliati l’Abbazia di S. Pietro di Viboldone 
1188 Nella Grangia di Morimondo viene introdotto l’uso della Marcita 
1210 Nasce Guglielma di Boemia 
1250 Fondazione dell’Abbazia di Mirasole da parte degli Umiliati 
1260 Guglielma di Boemia arriva a Milano con un figlio  
1267 E’ fondata l’Abbazia di S. Lorenzo in Monluè dagli Umiliati 
1268 Nasce Suor Maria 
1281 Il 24 agosto muore Guglielma di Boemia 
1296 Inizia l’indagine dell’Inquisizione 
1300 Alla Pasqua Suor Maifreda celebra la messa vestita da Papessa 
1307 Viene annientato l’ordine dei Templari. I cavalieri vengono 
arresatati , processati e giustiziati 
1321  Nasce Guglielmo trovatello e viene dato in custodia a Suor Maria 
1322 Si conclude il processo per i  Guglielmiti con le condanne al rogo  
1325 Muore Suor Allegranza Perusio 
1345 Muore Suor Maria 
1354 Muore l’Abate di Chiaravalle 
1354 Guglielmo diventa Abate di Chiaravalle 
1397 Guglielmo di Chiaravalle muore. 
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Appendice: I Fontanili 
 
 

Quando intorno al 1100/1200 i monaci Cistercensi prima, e più 
tardi gli Umiliati, arrivarono nella pianura milanese la prima 
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necessità che si trovarono a dover affrontare fu l’abbondanza di 
acque superficiali e sotterranee che provocava la presenza di 
vasti acquitrini in tutti i terreni coltivabili impedendone un 
corretto uso agricolo. L’intelligenza e capacità di questi monaci 
portò, oltre alla creazione di una fitta rete idrica di deflusso, 
anche e soprattutto all’invenzione di una pratica idraulica che 
consentì il prosciugamento delle zone paludose ed un prospero 
avvio delle pratiche agricole. Questa importantissima 
innovazione prese il nome di fontanile. I fontanili sono 
emergenze naturali o artificiali di acque della prima falda freatica 
posta a debole profondità, in parte favorite da interventi 
antropici, e che vengono drenate verso valle lungo rogge 
artificiali. 
Sono costituiti (vedi figura) da una “testa” e da “un’asta”. 
Dapprincipio per favorire la fuoriuscita di acque furono 
utilizzate botti sfondate e successivamente si impiegarono tubi 
infissi in ferro. 
Nel milanese la zona dei fontanili è costituita da una fascia 
continua di una linea orientata Est-Ovest di emergenze (vedi 
figura della pagina successiva), limitata ad occidente dal Ticino e 
ad oriente dall'Adda, la cui lunghezza al 1975 si aggirava sui 43 
km e la cui larghezza variava trai 4 e i 20 km circa. 
In questa fascia la frequenza dei fontanili era molto variabile da 
zona a zona: mediamente si aveva un fontanile ogni 2,66 km2 
ma in alcune zone si arrivava ad avere anche 7-8 fontanili per 
km2. 
L'importanza dei fontanili è data non solo dalla presenza di 
notevoli quantità d'acqua disponibile per l'irrigazione, ma anche 
dal fatto che quest'acqua provenendo dalla falda mantiene per 
tutto l'anno una temperatura che oscilla dai 10-14 °C e ciò è 
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molto importante nell'irrigazione delle colture. 
A tale proposito va ricordata la pratica in uso nel milanese della 
“marcita”  sempre introdotta dai Cistercensi che con l’impiego di 
acque “tiepide” consente di ottenere numerosi tagli d’erba nei 
campi moltiplicandone enormemente la produttività. 
Con l'espansione urbana e industriale, gli scarichi indiscriminati 
di rifiuti, l'impermeabilizzazione del suolo, l'abbandono 
dell'agricoltura e delle irrigazioni e soprattutto l'eccessivo 
emungimento, hanno provocato un rilevante abbassamento dei 
livelli piezometrici a partire dagli anni '50; ne è conseguita una 
migrazione verso Sud della linea di affioramento delle acque di 
falda e l'estinzione di una parte dei fontanili presenti 
nell'hinterland milanese. 

Carta della fascia dei fontanili attivi e non nel Milanese 
 
Infatti si può osservare come nel comune di Milano sui 135 
fontanili esistenti prima degli anni '50, ben 118 si sono estinti già 
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nel 1975 e la situazione è andata via peggiorando fino ai nostri 
giorni, anche se mancano dati ufficiali aggiornati; tutti i 155 
fontanili esistenti nei comuni di Arese, Bollate, Brugherio, 
Cernusco s.N., Cologno Monzese, Novate Milanese, Opera, 
Pero, Pioltello, San Giuliano Milanese, Segrate, Sesto San 
Giovanni e Vimodrone si sono estinti. 
L’innalzamento della falda verificatosi nei primi anni ’90 a 
seguito della dismissione industriale ha solo in parte riattivato i 
fontanili asciutti per il degrado e l’incuria che essi avevano ormai 
subito. Attualmente il limite settentrionale della fascia delle 
risorgive si ritrova all'altezza dei comuni di Trucazzano, Liscate e 
Settala nella zona Est, e di Settimo Milanese, Cisliano, Corbetta e 
Magenta nella zona Ovest. Le portate sono raramente misurate 
con continuità temporale e spaziale e quindi risulta difficile 
seguirne una linea evolutiva storica; mancano inoltre dati 
aggiornati all'ultimo decennio. 
Si registrano in generale, valori di portata minima nei mesi di 
aprile e maggio, seguiti poi da una fase costante di incremento 
fino a raggiungere un massimo nei mesi di agosto e gennaio. 
Alcuni minimi transitori possono essere legati a periodi di 
asciutta dei canali irrigui (soprattutto il Canale Villoresi ed il 
Naviglio Martesana) o a fenomeni meteorici stagionali piuttosto 
anomali. 
Dati storici riportano che nel periodo estivo-autunnale 
1933/1937 in 464 fontanili (della zona tra Adda e Ticino) la 
portata complessiva è stata di 73.4 m3/s, con un valore di 1.3 
m3/s per km lineare. Al 1986 i 430 fontanili superstiti erogavano 
giornalmente una quantità media annua di 28 m3/s (cioè 0.5 
m3/s per km lineare); si tratta di valori puramente indicativi che 
evidenziano comunque l'evoluzione dell'estinzione in atto. 
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Un fontanile attivo con la sua tipica vegetazione 
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Profilo dell’autore 
 
Guido Rosti Cesàri, di vecchia famiglia Milanese, è sempre 
vissuto in quella Milano che ama profondamente. Laureatosi in 
Geologia nel 1976 si è sempre occupato di ambiente e 
particolarmente di acque milanesi. Dirigente della Provincia di 
Milano e dal 2000 nel ruolo di Direttore Centrale Ambiente, ha 
sviluppato un continuo impegno ambientale ed ha poi curato tra 
il 2004 ed il 2007 la realizzazione di un progetto sul tema 
“Ambiente Territorio” rivolto ad una realizzazione pilota 
finalizzata all’avvio della nuova Provincia di Monza e della 
Brianza secondo un progetto innovativo ed avanzato. Ha 
successivamente sviluppato il suo impegno nel Comune di 
Milano sempre coordinando tematiche di tutela ambientale nel 
ruolo di Direttore del Settore Attuazione Politiche Ambientali. 
E’ stato più volte membro di commissioni Regionali, Ministeriali 
e soprattutto Europee ed ha realizzato o partecipato alla stesura 
di più di un centinaio di pubblicazioni ambientali. Tra le 
tematiche più approfondite, lo studio geostrutturale della Valle 
del Ticino, le problematiche connesse al fenomeno 
dell’innalzamento della falda dei primi anni ‘90, la realizzazione 
di standard di qualità dei terreni per la bonifica di aree 
contaminate, ma anche lo sviluppo della conoscenza della qualità 
delle acque sotterranee e superficiali. E’ stato anche correlatore 
di numerose tesi di laurea. Ama profondamente e pratica da 
sempre sport spiccatamente legati all’ambiente quali la vela e lo 
sci di alta quota. 
Profondamente ammirato della grandissima ricchezza di Milano, 
“Città d’acque”, ha voluto costruire tre racconti che avessero tale 
tema come filo conduttore. Con il primo “Il Segreto dell’Acqua 
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Fallata” attraverso la descrizione del prezioso patrimonio del 
“Sistema dei Navigli” e dell’impronta data alla città dalla grande 
Imperatrice Maria Teresa d’Austria ha voluto realizzare un 
percorso narrativo che racchiudesse insieme, queste due grandi 
icone della città Lombarda, soprattutto con l’intento di stimolare 
il lettore ad approfondire tali gloriosi capitoli della realtà 
Ambrosiana. La stesura definitiva è stata edita da Albatros Il Filo 
per la collana “Strade- Nuove Voci” nell’aprile 2011. 
Nel secondo racconto “Il mistero delle fonti sacre” pubblicato a 
spese dell’Autore nel dicembre del 2011, continua la scoperta dei 
segreti di Milano e delle sue acque attraverso un racconto in cui, 
strani accadimenti e rapimenti incomprensibili, sfiorano l’antico 
mondo dei Celti. 
Con questo nuovo lavoro ha voluto portare ancora il lettore 
attraverso particolari ed antichi luoghi di Milano ed il poco 
conosciuto ed affascinante mondo dei Cistercensi e delle loro 
abbazie, il tutto sempre legato dal filo conduttore delle acque 
milanesi. 
Il sito internet www.acquafallata.it  aperto e costantemente 
aggiornato per trattare e commentare le tematiche dei libri, 
registra numerosi visitatori che possono trovare molte 
informazioni ed immagini sulla Milano contemporanea, sulla 
Milano passata, ed in particolare sulla storia del Sistema dei 
Navigli per favorire il recupero del Sistema di navigazione nel 
suo complesso non in un’ottica di romantica nostalgia, ma con la 
certezza oltre che di un miglioramento profondo del paesaggio 
urbano anche  e soprattutto della realizzazione di uno sviluppo 
turistico sostenibile di grande pregio culturale e di enorme 
ritorno economico diretto ed indotto per l’economia del 
milanese. 
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